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DOS PALABRAS. 
Poeta lírico de intensa ternura, de apacible y 
melancólico idealismo y de suavidad incompara-
ble, siquier alguna vez adolezca de difuso ó de in-
correcto; novelista que descuella entre los que con 
mayor fortuna han seguido en España las hue-
llas del inmortal "Walter Scott; crítico de juicio 
penetrante, amplio y seguro, y pintor tan galano 
como discreto y exacto de impresiones de viajes, 
monumentos, tipos provinciales y escenas de 
costumbres, fué Enrique Gil uno de los astros 
más brillantes que desde 1837 hasta 1845 res-
plandecieron en los horizontes de la patria lite-
ratura. Y tan luminoso rastro dejó en pos de sí, 
que á pesar del tiempo trascurrido y de las tras-
cendentales revoluciones acaecidas en el modo de 
ser moral y político de nuestra nación, á que han 
sido consiguientes otras no menos profundas en 
«1 gusto del público, todavía hoy conserva alto 
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prestigio entre cuantos á las bellas letras rinden 
culto; prueba inequívoca de que sus producciones 
encierran no escasos quilates de mérito real y 
positivo, independiente de los pasajeros caprichos 
de la moda, que á tantas medianías suele encum-
brar al pináculo de la fama, para dejarlas caer 
luego en la sima del descrédito, y, en breve plazo, 
del olvido. 
Hános parecido, por tanto, tarea digna y honro-
sa la de reunir en colección los varios é interesan-
tes escritos de aquel malogrado ingenio, salván-
dolos así del peligro de desaparecer para siempre^  
á que por lo efímero de casi todas las publicaciones 
donde salieron á luz, se hallaban tan expuestos, y 
facilitando juntamente su lectura á los amantes 
de lo bueno y de lo bello. Ya antes de ahora hubo 
quien concibiese tal idea. Sabemos que Pastor 
Diaz fué excitado alguna vez á ponerla por obra. 
Móviles muy poderosos para inducirle á ello eran 
el patriotismo, el ínteres literario y la buena me-
moria de Enrique Gil, con quien tan estrecho ca-
riño le unia; pero los cuidados de la política por 
una parte, y por otra la dificultad de allegar los 
numerosos periódicos en que dichas obras queda-
ron desparramadas, impidiéronle realizar em-
presa tan grata á su corazón de amigo, de espa-
ñol y de literato. Nosotros, más desasidos de los 
negocios públicos, y sin poder competir con el 
ilustre publicista sino en el buen deseo, la he-
mos acometido arrostrando no pequeños obstácu-
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los, en la confianza de hacer una cosa, aunque 
imperfecta, meritoria. Dímonos, pues, a recorrer 
y examinar raras colecciones de los diarios y re-
vistas de que fué redactor ó colaborador Enrique 
Gil; y no sin fortuna, pues creemos que pocos 
frutos de su privilegiado ingenio se habrán es-
capado á nuestras diligentes pesquisas. En cuan-
to á las poesías—que ocupan este primer volu-
men—pecaríamos de ingratos y poco sinceros si 
callásemos que nos ha evitado no corto trabajo 
el Sr. D. Joaquín del Pino, hermano político de 
nuestro autor, proporcionándonoslas por media-
ción del Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de 
Cueto, amigo cariñoso de Enrique Gil, y propicio 
siempre á cuanto puede redundar en beneficio de 
la pública ilustración y del buen nombre de la 
patria. 
Pensábamos en un principio encabezar esta co-
lección con un detenido examen crítico de las 
obras que ha de contener; mas la falta de salud, 
el deseo de no dilatar la publicación del presente 
tomo y, sobre todo, la consideración de que se-
mejante trabajo podrá hacerse al fin con mayor 
copia de datos y seguridad del acierto, nos han 
inducido á dejarle para epílogo, en vez de ponerle 
como prólogo. En cambio hallará el lector á con-
tinuación (y no tememos afirmar que con placer 
sumo) la biografía del autor, escrita por su her-
mano D. Eugenio y por nosotros adicionada me-
diante algunas notas, tres poesías del mismo, 
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consagradas á su recuerdo, otra en octavas rea-
les del Sr. D. Fernando de la Vera ó Isla, y, por 
último, una epístola del Sr. D. Eulogio Floren-
tino Sanz, dedicada á conmemorar el dia en que 
falleció el simpático y tiernísimo cantor de La 
violeta. 
GK LAVERBE. 
. . : . . r " 
UN ENSUEÑO. BIOGRAFÍA. ( a ) 
Si el sueíío es un reflejo de la 
muerte, ¿cómo dudar que algo debe 
haber más allá de la tumba, cuando 
también durmiendo sentimos, goza-
mos y sufrimos? 
T 
El 9 de Mayo de 1848, una cruel pesadumbre 
rompió el más fuerte de los lazos que por entonces 
me ligaban á la vida. Como en las cinco ó seis 
noches que precedieron á mi desgracia, apenas 
se habían cerrado mis párpados un solo instante, 
(a) Este ingenioso escrito, con las tres poesías que siguen, fué impreso 
en León por la viuda é hijos de Miñón, en 1885, en un folleto de 26 pági-
nas, en 4.° Las notas señaladas con letras, son del colector; del autor de 
la biografía, las restantes. Quizá se repare en la forma algo hiperbólica y 
extraña de ésta; pero las buenas dotes literarias que denota, el interés que 
le da la circunstancia de ser obra de una persona tan allegada al autor, 
y la consideración de que tratándose de un poeta romántico, no deja de 
tener sus razones de congruencia el presentar el relato de su vida en 
forma romántica, creemos que basten para justificar su reimpresión en 
«1 lugar que aquí le damos. 
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el insomnio y el dolor de una pérdida que yo creia 
irreparable, me produjeron uno de esos accesos 
de ñebre, bajo cuya influencia el pensamiento re-
corre los espacios del delirio, á la manera de una 
leve pluma arrebatada por un huracán impetuoso. 
Horribles pesadillas me asaltaron. Creíme lan-
zado á los aires por una mano invisible y pode-
rosa, formando séquito fúnebre en torno mió 
grupos de fantásticas figuras con pálidos sem-
blantes bañados en lágrimas, que una tras otra 
venían á sacudir sobre mi frente, cayendo en ella 
como plomo derretido. Las fibras de mi cerebro, 
ya excitadas por la calentura, latían acelerada-
mente con estremecimientos convulsivos, ora 
contrayéndose como las cuerdas de un arpa á la 
acción del fuego, ora dilatándose cual si fueran 
á romperse, y ambas transiciones me causaban 
dolores tan intensos, que sin perder la razón ó la 
existencia no siempre podrían soportarse. 
Por un supremo esfuerzo de mfdelirante imagi-
nación, tal vez debido á la misma intensidad del 
sufrimiento, logré adelantarme hasta perder de 
vista los fantasmas que antes me asediaban, 
aturdiéndome con espantosos alaridos. E l cielo, 
que habia aparecido sobre mi cabeza cubierto de 
lóbregas nubes, pesadas para ella como enormes 
montañas, fué recobrando de pronto toda la pu-
reza de su éter y ostentando en profusión infinita 
sus brillantes luminarias. Era aquello un océano 
sin fin de azul y fuego,.y ¡cosa extraña! á pesar 
del vivísimo resplandor de las estrellas, cuyos 
discos se habían más que centuplicado á mis 
ojos, fijábanse en ellas ávidos de luz, como pu-
diera clavar los suyos en el faro de cercano puerto 
un marinero próximo al naufragio. 
Así seguían mi delirio hendiendo rápido el es-
pacio, no sé por cuanto tiempo; recuerdo sola-
mente que si alguna vez descendia mi mirada há-
cia la tierra, se me presentaba como un pequeño 
punto negro, formando rudo contraste con los in-
finitos mundos iluminados que sobre mi frente 
giraban. ¡Éxtasis delicioso después de la pasada 
agoníal ¡Éxtasis que súbito interrumpió una voz 
venida de las alturas, mandándome bajar de 
nuevo ala oscura mansión que habia abandonado! 
II. 
Heme aquí por encanto de mi ensueño en el 
cementerio de la parroquia católica de Berlín, 
llamada santa Eduvígis. Heme aquí arrodillado 
ante un modesto, pero elegante sepulcro, rodeado 
de flores, y ostentando una cruz de hierro con los 
extremos dorados y en su bajorelieve un ángel 
en actitud llorosa. ¿Qué restos inanimados en-
cierra esa tumba cuya propiedad está asegurada 
por cien años? ¿Qué mano generosa levantó en 
ella el signo de nuestra redención y plantó esas 
flores? (1) Leamos. 
Á DON ENRISUE GIL Y CARRASCO 
FALLECIDO EN BERLÍN 
I L 22 DE FEBRERO DE 1846, 
SU AMIGO 
JOSÉ DE URBISTONDO. 
Ahogada con los sollozos, barbotaba mi gar-
ganta estas palabras, al paso que dos hilos de 
(1) E l conocido escritor D. Fernando de la Vera completó la obra 
de amistad del Sr. Urbistondo, hallándose de secretario de la legación 
de España en aquella capital. La familia de Enrique Gil bendice esos dos 
nombres y rinde aquí un publico testimonio de gratitud hacia los señores 
conde de Adanero, Sierra Pambley, del Bosque y Alvares Quiñones, que 
probaron ser generosos amigos de aquel infortunado joven, aun después 
de su muerte. 
lágrimas eaian sobre la funeraria losa. Una y mil 
veces estampé en ella mis labios; una y mil veces 
lancé á la soledad de que me veia rodeado tre-
mendos gritos llamando al hermano que allí dor-
mía el profundo sueño de la muerte; y Dios sin 
duda hubo de tener piedad, pues que de pronto 
un hondo suspiro respondió á mis ayes. 
¡Era él! ¡Ay! ¿Qué digo? Sus hundidos ojos no 
reflejaban ya el azul de los cielos: lirios reem-
plazaban las rosas de otro tiempo, y en su dila-
tada frente, espejo en vida del alma más noble 
y generosa, leíase el triste epílogo de una his-
toria escrita con lágrimas sobre su corazón, en 
que aún seguía fija la descarnada mano como se le 
encontró después de muertol 
Quise, loco de dolor, precipitarme en sus bra-
zos; pero un ademan de silencio me contuvo en-
clavado al pié de la cruz, y con voz solemne y 
triste me dijo: 
—¡Cielo santo! ¡Qué desesperación, qué gritos 
tan desgarradores turban el reposo de los muer-
tos! Y ¿eres tú, hermano, quien los exhala: tú, 
que al descender de esa resplandeciente bóveda, 
debías comprender que el que sobre ella Aja su 
planta no puede ser llorado? 
—Bien sé, le respondí, que la vida de los ánge-
les gozabas, cuando con las manos en cruz, los 
ojos yertos, cadáver te trajeron á este sepulcro: 
bien sé que en el mundo eras un peregrino fati-
gado, un moribundo cisne sin lagos en él donde 
posar tu vuelo; y sin embargo, corren mis lágri-
mas al ver que tus restos descansan en tierra ex-
traña; al ver la soledad en que los tuyos hemos 
quedado con perderte; al ver destruidas la fe del 
corazón, sus esperanzas más dulces y la ventura 
de nuestra madre. 
—Óyeme, pues; que no en balde permite Dios 
que el espíritu torne otra vez á su antigua car-
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cel. Hablaré contigo y calmaré tu pena; pero antes 
verás en sus principales fases mi tránsito por este 
enlutado valle que tú vas atravesando para llegar 
pronto también á sus confines. Hé aquí este cris-
tal de una óptica santa,misteriosa, que el Señorte 
entrega por mi mano ¡pobre alma enferma! Mira 
por él y dime lo que á tus ojos vaya presentándose. 
III. 
—Estoy viendo una población, situada casi en 
los confines occidentales de la provincia de León. 
Es Villafranca del Víerzo, y en el templo de santa 
Catalina imprimen ahora en la frente de un her-
moso niño el primer sacramento de nuestra reli-
gión. Ha nacido dos dias antes, el 15 de Julio 
de 1815 y su nombre es el tuyo (b). 
—Prosigue. 
—Nueve años han pasado, y en este momento 
te veo en Ponferrada (c), á las márgenes del Sil, 
arrojando ramos de madreselva en su corriente. 
Nuestros padres vienen átu encuentro con la son-
risa en los labios, y tú, loco de alegría, corres á 
sus brazos. ¡Qué cuadro de felicidad tan seducto-
ra! ¡Cuan en armonía con el sublime panorama 
que Dios desenvuelve ante mi vista! Nubes de 
púrpura y nácar extienden un velo vaporoso so-
bre el sol de occidente: en imponentes masas se 
elevan los torreones y murallas del castillo del 
Temple, donde profesó tu Señor de Bembibre: el 
rio de las ondas claras y las arenas de oro se des-
liza en sonoro curso lamiendo la áspera falda, so-
bre cuya cresta tiene sus cimientos la ruinosa for-
(b) Fueron sus padres D. Juaa Gil y doña Manuela Carrasco, de 
honrado linaje y medianamente acomodados de bienes de fortuna, 
fe) Allí comenzó y acabó sus estudios de latinidad con los Padres 
Agustinos. 
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taleza: los verdes almendros mecidos por la brisa, 
las colinas de viñedo coronadas, los montes Paja-
riel y Castro, gigantes y silenciosos centinelas de 
la villa, las tres riberas de frondosas huertas 
plantadas de frutales en que multitud de ruise-
ñores interrumpen el silencio de las noches de 
Mayo y Junio con sus inimitables cantos; y en 
último término, la cordillera de montañas que cir-
cundan el Vierzo; todo esto veo. ¡Oh, gracias, her-
mano mió; que también en ese delicioso verjel se 
arrulló mi infancia después que la tuya! 
—¿Cómo no aparecer alfombrado de azucenas el 
camino que me ves ir siguiendo? Pero ¡ bramará 
la tempestad, las lágrimas caerán sobre las tris-
tes flores, y heridas de muerte quedarán!... Con-
tinúa, hermano. 
—El crepúsculo de la niñez te envuelve entre 
sus sombras. ¿Dónde estás? ¡Ah! ya acierto: en el 
pórtico del silencioso monasterio de Espinare-
da (d). Los religiosos benedictinos mezclados con 
los novicios y colegiales se agrupan en torno tuyo. 
¡Cómo te abrazan! ¡Cómo lloran contigo al des-
pedirte! No te aflijas, hermano, que ese culto de 
cariño que abandonas, tendrás en todas partes. 
La sombría ciudad de Astorga va pasando por 
esta óptica con su antigua catedral, bajo cuyas 
bóvedas nuestras oraciones de la niñez se eleva-
ron al cielo algunas veces. También te veo en su 
seminario con la beca y ropón de colegial. La es-
cena cambia, pues en este momento paseas por 
los claustros de la universidad de Valladolid (e); [d) En este monasterio estuvo de alumno interno y principió los es-tudios de filosofía que terminó dos años después (1831) en el seminario 
conciliar de Astorga. 
(e) En esta universidad empezó la carrera de leyes; pero desgracias 
imprevistas pusieron repetidos estorbos a la prosecución de sus estudios, 
al paso que disminuyeron considerablemente las facultades de su familia. 
Por fin, los terminó en Madrid, recibiéndose de abogado en 1839. 
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pero ¡ay hermano mió! ó este cristal se empaña, 
ó la tempestad de que antes hablabas ha descar-
gado ya, según es melancólica la nube que oscu-
rece tu frente. , . „ , , , . „ 
¡Lo último era verdad! Has llegado a Madrid; 
pero ¡cuan solo, cuan tristey desconocido! Quince 
meses de nuevas angustias, después de seis años 
de lágrimas, han desarrollado en tu generoso, im-
presionable corazón, el germen de la melancolía 
que será hasta la muerte el distintivo de tu ca-
rácter pensador y profundo. Si Dios no te envia 
una gota de rocío, ¿qué será de ti, pobre lirio de 
veintiún años? 
¡El milagro se ha obrado! La Gota de rocío (/) 
ha caido del cielo para cambiar la oscura faz de 
tu vida! Es el primer canto de un joven ruiseñor, 
fresco como las hojas que cubren su nido, dulce 
como el susurro de la fuente en que su sed apa-
ga: es el símbolo misterioso de tu existencia, el 
prólogo de un poema de amor. 
Veo en tu redor multitud de personas notables 
que te felicitan como poeta de esperanzas. ¡Con 
qué gratitud ñjas tumirada en Espronceda, que 
te sacó de las tinieblas del desierto! ¡Con qué cari-
ño en Pino y Ulloa, esos dos tiernos amigos que 
tantas veces mitigaron tus pesares! 
¿Por qué has vuelto á los campos de tu niñez, 
pobre ruiseñor del Vierzo? ¿Será que el hijo va á 
despedirse para siempre de su madre? ¡Ay! El án-
gel de la muerte ha debido darte el primer aviso, 
porque en tu rostro distingo la profunda y re-
(/") Alude á la poesía de este titulo, inserta en El Español del 17 de 
Diciembre de 1837, por la cual Enrique Gil empezó á ser conocido y 
apreciado en los círculos literarios. Sucesivamente dio á luí en el Sema-
nario pintoresco, El Piloto, La Legalidad, El Liceo, El Entreacto, El 
Iris, y principalmente en El Correo nacional, casi todas las que forman 
la presente colección. Escribid también gran número de artículos de crí-
tica literaria, costumbres, viajes, etc., en El Correo nacional Semana-
rio pintoresco, El Pensamiento, El Laberinto y El Sol. 
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cíente huella de una enfermedad gravísima; pero 
las auras del otoño reaniman tu sangre; la pri-
mavera de 1840 complétala obra, y tres años más 
tarde brotará de tu pluma El Señor de Bembi-
bre (g); ¡noble y melancólica figura sobre un fondo 
de lágrimas que un ángel va derramando en su 
corta peregrinación! 
¡Cuan rudo golpe descarga ahora sobre tu co-
razón la suerte! Esproneeda acaba de morir! (h) 
Las tumbas del cementerio de San Sebastian re-
piten en apagados ecos los ayes de tu pecho des-
garrado. El águila hermosa remontó su vuelo para 
esperarte más alta que el sol: ¿cuánto tiempo te 
aguardará? 
Hemos llegado al 20 de Mayo de 1844. En la rada 
de Barcelona veo el Fenicio, elegante vapor fran-
cés de la carrera del Mediterráneo, pronto á ha-
cerse á la mar para Marsella. Sobre cubierta te 
diviso en un religioso y profundo arrobamiento, 
clavados los ojos en aquella población, la última 
que miras de tu patria. ¡Ay! ¿Adonde vas, her-
mano mió? Vuelve á esa playa que abandonas. 
Mira que ese buque es para ti la barca de la La-
guna Estigia: mira que los hielos del Norte deja-
rán frió tu corazón antes que pasen dos años! 
Oye, en nombre de Dios, la voz de tus amigos que 
te disuaden de tan funesto viaje! Noble es la mi-
sión que llevas á Alemania (1); pero ¡ay! la muerte 
[g) Esta interesante novela fué publicada, por Mellado en la Biblioteca 
popular. 
(ft) El dia 23 de Mayo de 1842. Se alude a la elegía que va al fin de 
este volumen. 
(1) Las instrucciones que recibió del ministerio de Estado le preve-
nían que en su viaje por los diferentes reinos que formaron parte del anti-
guo Cuerpo germánico, fuesen objeto de sus investigaciones y estudio. 
1-° El estado político de cada país, sus relaciones con los demás de la 
Confederación y potencias extrañas, población, rentas y fuerzas mili-
tares. 
2.° Leyes que constituian la organización general, provincial y mu-
nicipal. 
se interpondrá en tu camino y entonces ¿qué será 
de tu anciana madre y de sus hijos? ¡Inútil su-
plicar! ¡Escrito está que el sol que en Weimar la 
tumba de Schiller ilumina, ha de alumbrar en 
Berlín la tuya! 
Como arrebatadas.por un furioso torbellino pa-
san ante mi vista las ciudades que tú vas recor-
S.° Estadística. 
4." Instrucción primaria, secundaria y superior, y establecimientos 
científicos y literarios. 
5.° Agricultura, sus adelantos y situación. 
6." Cría de ganado vacuno, caballar, lanar y casas de monta y cru-
zamiento de razas para los diversos servicios á que se destinan los caba-
llos en Alemania: carneros merinos en Sajonia procedentes de España, y 
mejora de sus lanas. 
7.° Examen de la industria en los ramos principales á que se dedican 
los habitantes, primeras materias, máquinas y grandes establecimientos 
manufactureros. 
8.° Comercio de importación y exportación: artículos principales en 
uno y otro, consumos del país, productos de nuestro suelo ó industria 
que tuviesen demanda, ó que ofrecieran útil despacho y medios adecua-
dos para introducir su uso. 
9." Organización del Zolhverein ó liga tetánica de Alemania, esta-
dos que se hubiesen adherido á la unión aduanera, idea de las ventajas y 
perjuicios que ocasionase, y relaciones útiles que la España pudiera esta-
blecer con el Zollwerein. 
10. Navegación de Ios-Estados alemanes, situados á orillas de los ma-
res del Norte y Báltico, noticia circunstanciada de la de las ciudades an-
seáticas, y comunicaciones fluviales en el centro de Alemania. 
11. Líneas de caminos de hierro. 
Tal era en resumen la vasta comisión que el Gobierno confiaba á su 
proverbial aplicación y reconocido talento, aparte de las instrucciones 
reservadas que respecto & política pudiera haberle dado, atendida la inco-
municación diplomática en que por entonces se hallaban las dos Cortes. 
Para la formación de un cuadro de tan colosales proporciones, indis-
pensable era prepararse convenientemente, no sólo adquiriendo un com-
pleto conocimiento del idioma alemán, sino también relaciones con los 
altos funcionarios á quienes necesariamente tendría que recurrir en de-
manda de datos. E l primer escollo logró dominarlo con el no interrum-
pido estudio de seis horas diarias en los pocos meses que su salud se lo 
permitió; y respecto al segundo, en el ministerio de Estado debe constar 
por sus comunicaciones oficiales hasta qué punto supo con exquisito 
tacto y mejor fortuna relacionarse con los altos empleados de la admi-
nistración prusiana en todos sus ramos. 
La muerte vino á sorprenderle Antes de concluir sus trabajos sobre el 
Zollwerein, escritos en francés: asunto á que por su gran interés creyó 
deber dar la preferencia. 
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riendo con la de un viajero observador y profun-
do , cuanto lo permite el apresuramiento de tu 
marcha. Francia, Bélgica, Holanda, las orillas 
del Rhin y parte de Alemania me presentan sus 
más notables poblaciones... ¡Dios de misericor-
dia! ¡Hé aquí el término de tu viaje, pobre pere-
grino! Ya has llegado á Berlín. 
Extranjero, pero confiando en la Providencia y 
en tus propias fuerzas, entras en esa gran capi-
tal donde nadie te conoce, el 24 de Setiembre. A 
los pocos dias, sin embargo, tu nombre se pro-
nunciará en todos los círculos distinguidos, por-
que ese venerable anciano que ahora estrecha tu 
mano entre las suyas, el famoso barón de Hum-
boldt será para ti un segundo padre. El marqués 
de Dalmacia, embajador de Francia y el conde 
de Montessny su secretario, pronto tu íntimo 
amigo, te prodigan distinciones, y á su ejemplo 
los demás individuos del cuerpo diplomático. Ya 
ha cesado de todo punto tu soledad, pues en 
este momento un consejero íntimo del rey Fede-
rico Guillermo viene á invitarte oficialmente para 
el festín regio con que S. M. solemniza la expo-
sición de las artes é industria que se verifica en 
la capital de su monarquía. 
Son las dos de la tarde del 6 de Octubre. En 
un convoy especial del camino de hierro de Pots-
dam veo ir entrando, mezclados con extranjeros 
de distinción, los hombres más notables de la 
Prusia, por su cuna, por sus riquezas, por su ta-
lento en las artes y en las ciencias. Al llegar á 
Potsdam recibe á la comitiva otro convoy de se-
senta carruajes, tirados por soberbios caballos, 
que en doble fila arrancan hacia el parque y bos-
ques de Sans-Soucí. Lo pausado y silencioso del 
movimiento por las calles enarenadas, los trajes 
de los convidados, todos de negro y»con corba-
tas blancas, realzan la originalidad del cuadro 
i 
en medio de esos sitios sembrados de magníficos 
lagos, de hermosas quintas, de fuentes, collados 
y admirables arboledas, que convierten esa Real 
mansión en la más real que la imaginación puede 
crearse. Después de dos horas de marcha por 
largos rodeos y anochecido ya, el brillante sé-
quito se detiene al frente del palacio de Sans-
Soucí, que, iluminado interiormente con infinidad 
de arañas y candelabros, arroja bastante luz para 
verte bajar ahora de uno de los coches. Todo el 
mundo penetra en un vasto salón de la planta 
baja del alcázar, donde es servido el té con pro-
fusión de dulces y ramilletes de diversas clases. 
E l Rey se presenta al lado de su augusta esposa, 
seguido de los príncipes, y juntos dan la vuelta 
á la sala, hallando para todos una sonrisa ó una 
palabra lisonjera: la fisonomía del Rey inteli-
gente y benévola respira satisfacción al verse ob-
jeto de veneración y amor por parte de los con-
currentes: la de la Reina, á pesar de sus padeci-
mientos, tiene una expresión que la realza, y re-
vela tesoros de angélica dulzura. 
Después de esta pausada vuelta, comienza la 
ópera cantada por la compañía de Berlín, que 
nada notable ofrece, sino los trajes de las damas 
de la corte, brillantes algunos por su riqueza y 
buen gusto. La Reina y la Princesa Real, que cau-
tiva la atención aún más por sus gracias que por 
sus adornos, ocupan el primer banco que el mo-
narca les ha cedido con noble galantería, colo-
cándose en el segundo. Ni un viva, ni una voz 
se oyen; pero cuando S. M. entra ó sale, todos 
los circunstantes se ponen en pié con el mayor 
respeto y en silencio profundo. 
La concurrencia pasa al salón de la cena, don-
de la mesa del Rey y de la real familia ocupa el 
centro. A ella son admitidas algunas personas, 
entre otras lord Pálmerston y su esposa: los de-
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mas toman asiento indistintamente en las que se 
ven alrededor déla cámara. La cena concluye, y 
Federico Guillermo, laKeina, los Príncipes y Prin-
cesas con más despacio que la vez primera recor-
ren nuevamente el numeroso cuadro de sus con-
vidados, dirigiéndoles palabras de bondad. Los 
ministros del Interior y de la Guerra se acercan 
contigo al príncipe de Vitgensein, íntimo amigo 
del difunto monarca, para que te presente á S. M. 
en concepto de literato; pero no habiéndose ofre-
cido ocasión oportuna, se aplaza tan señalada 
honra para otro dia (1). El salón va quedando 
desierto, y los que hace un momento lo poblaban, 
regresan á Berlín después de media noche en el 
mismo orden que de allí salieron. 
Desnudos de verdor comienza á mostrar sus 
árboles el Thiergarten (2): marchitas las hojas se 
arrastran por el suelo á impulso de los vientos 
septentrionales que anuncian la llegada del in-
vierno. A pesar de sus rigores y del profundo 
estudio á que consagras las horas, tu salud no 
se ha alterado todavía. ¿Permitirá la misericor-
dia de Dios que la planta del Mediodía se acli-
mate entre las nieves del Septentrión? ¿Escuchará 
los ardientes votos que por tu existencia van de-
rechos á su trono? Esta esperanza debiera alen-
tar mi pecho, y sin embargo, ¿por qué me pare-
cen tan tristes las galas de esa nueva primavera? 
(1) La presentación del autor de estas obras a las princesas dePru-
sia se verificó por el barón de Humboldt al poco tiempo, en un baile que 
dio el ministro de Negocios Extranjeros, barón de Bulow. La conversa-
ción giró en los diez 6 doce minutos de su duración, sobre España, el 
clima de Berlín y el viaje del autor. Algunas noches después, en otro 
concierto dado por el conde de Arnim, ministro del Interior, sus altezas 
reales se dignaron dirigirlo la palabra algunas veces. Convidado a comer 
el dia de Reyes del siguiente ano por el principe Carlos de.Prusia, llevó 
éste su bondad hasta el punto de convidar igualmente al marqués do Luc-
chesim como amigo del difunto Gil. En varias ocasiones obtuvo después 
la misma honra. 
(2) El parque de Berlín. 
XX 
;r>or qué los perfumes que deben exhalar esas 
ñores que estoy viendo, no llegan hasta mi, ni 
los rayos de ese sol que las vivifica, penetran en 
las tinieblas de mi corazón? Las flores se agos-
tan: las mieses de los campos van adquiriendo 
su color dorado y pronto caerán bajo la hoz del 
segador, como las generaciones déla tierra vienen 
cayendo una tras otra bajo laguadañadela muerte. 
"¡Oh Dios miol ¡Dios mió! Ella te escoge ahora 
por blanco de sus tiros! Un torrente de sangre 
brota de tu pecho y enrojece tus descoloridos 
labios. ¡Qué horrible sepulcral silencio reina en 
ese aposento del dolor, interrumpido únicamente 
por tu respiración anhelosa! Hé aquí el segundo 
aviso del ángel de los sepulcros, y de esta vez 
¡ay de mí! no te salvarán las auras de la Si-
lesia, adonde acabas de llegar con el germen de 
una enfermedad incurable. ¡Oh cuan pronto las 
profecías de tu corazón (1) se cambiarán en es-
pantosa realidad! 
Un segundo ataque, más terrible que el prime-
ro, te postra nuevamente moribundo. El doctor 
"Welzel (2) tiene que dejar sin sangre tus venas 
(1) Véase lo que decía en el articulo primero de su Bosquejo de un 
viaje á una provincia del interior, inserto en El Sol, correspondiente 
al 2 de Febrero de 1843: * 
«Tal vez el torhellino de la suerte nos arrojará a una playa extranjera 
«dentro de poco; tal vez la mano se helará cuando quiera coger de nuevo 
»la pluma. El tiempo y las cosas pasan como las hojas de los árboles sin 
«que para ellos haya primavera vivificadora. ¡Extraña manía la del'po-
«bre entendimiento humano, que á toda costa quiere dejar estampada 
«su huella en la arena movediza de su camino!» 
_ Ocho años antes de su muerte ya habia simbolizado la alegoría del 
cisne en algunas de sus poesías. 
(2) Hé aquí la traducción de la última carta que con tal motivo es-
cribió al íntimo amigo del enfermo. 
K 1 < A 1 S/\P- J o a < 5 u í n «el Pino, el doctor Carlos Welzel, médico délos Danos de Remerz. 
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para prolongar algunos meses tu existencia. La 
voz de tu próximo fin se esparce por Reinerz, y 
multitud de personas desconocidas se agolpan á 
las puertas de tu casa para informarse de tu si-
tuación con interés profundo. En Berlín, en París 
y más allá de los Pirineos, tus amigos te lloran 
por muerto, para cambiar su aflicción en alegría 
al saber al poco tiempo que aún existes, si exis-
tir se llama llegar á la capital de Prusia en el de-
plorable estado en que te veo. La enfermedad 
hace rápidos progresos, y el médico de cámara 
del príncipe Carlos y el doctor Heim que te asis-
ten con celoso esmero, reconocen la inutilidad de 
sus esfuerzos para salvarte. Tampoco para ti 
es un misterio ¡pobre hermano mió!, y no obs-
tante, seis dias antes de tu muerte escribes entre 
congojas profundas y con mano trémula á nues-
tra madre, ocultando la gravedad del mal é in-
fundiéndola esperanzas que tú no abrigas. ¡Oh! 
¡Hasta en el borde del sepulcro no se desmiente 
la sublime abnegación de tu alma!... El valor 
abandona á la mia para continuar mirando por 
este enlutado cristal, según se acerca la catás-
trofe. Deja que descanse, hermano mío, si no 
quieres verme morir á tus pies. 
«Nuestro amigo Enrique Gil, de cuyo estado enteré á usted en mis 
«artas deí 6 y del 15 de este mes, salió de aquí para Berlín el día 18. 
»lOh dolor! Una emotísis pertinaz que recorriondo las cavernas pul-
molanes desarrolla y excita los tubérculos, siempre es un signo fatal y 
peligroso á la vida, aun cuando de una manera leve se reproduzca. 
«Por esta y otras razones traté de impedir la salida del enfermo; pero 
temiendo el frió de nuestras montaflas y llevado de su deseo de regresar 
á su otra patria (Berlín), no quiso permanecer aquí más tiempo. 
»No en balde temo que fallezca en el viaje de otro ataque repentino, 
como sucede con frecuencia. 
«Por lo demás, crónica ya su enfermedad y declarada tisis pulmonal 
sjn duda alguna, es de todo punto incurable, y por consiguiente con-
tiene ir preparando con prudencia a la madre del enfermo para su 
próxima muerte. ¡Quiera el cielo que al menos pueda llegar á Berlín el 
desgraciado!—Keinerz, reino de Prusia, provincia ae Silesia, á 20 de Se-
tiembre de 1845.» 
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—Pues bien; yo concluiré por ti—respondió la 
sombra amada.—Contados son los momentos que 
puedo permanecer á tu lado, y quiero que apures 
hasta la última gota del cáliz, para que tu alma 
se eleve después sobre los dolores que aún ha-
brás de atravesar. 
-—Cúmplase tu voluntad, hermano mió. 
—En la mañana del 21 de Febrero conocí que 
mis padecimientos tocaban á su término. Una 
terrible angustia me oprimía el pecho: los objetos 
todos, confusos é informes, se movían á mi rede-
dor: en mis oidos resonaban incesantemente ecos-
de lúgubres campanas, y el cerebro trastornado 
con la próxima disolución de mi ser, apenas po-
día coordinar una sola idea. 
Aquella mañana vino como de costumbre á 
verme mi generoso amigo Urbistondo. Triste y 
en un silencio sepulcral pasó la hora que estuvo 
á mi cabecera: al marcharse estreché su mano 
como quien se despide para las desconocidas re-
giones de la muerte, y recuerdo que la convul-
siva carcajada que entonces me arrancó el deli-
rio, heló la sangre en el corazón del noble joven. 
Las últimas sombras de la tarde fueron inva-
diendo mi triste y solitaria habitación, y los sín-
tomas empezaron á declararse mortales en el más 
alto grado: á media noche hice entender por se-
nas á mi leal From que rodase el lecho hasta el 
medio de la sala, pues cada vez me ahogaba más 
la falta de aire. ¡Dios mió! balbuceé: ¡bendita 
sea tu misericordia! Hé aquí los precursores de 
la agonía ñnal; pero si caro infirma, spirüus q%i-
demprompius. De repente el pensamiento, rom-
piendo las redes que le envolvían y recobrando su 
postrer destello, á la manera de una antorcha 
que antes de apagarse despide más vivo resplan-
dor, se lanzó hacia vosotros, ó más bien vinisteis 
a su llamamiento, porque en torno de mi lecho 
de dolor se me figuró ver á nuestra madre con-
tigo y sus tres hijas llorando de rodillas. Mis ojos 
estaban secos, pero el corazón también vertia lá-
grimas que se mezclaban á las vuestras; porque 
el alma, aunque ya en los umbrales de su patria, 
apegada todavía á las afecciones terrenales, son-
deaba con inefable mirada el pasado y el porvenir 
de los seres sin ventura que venían á darme el 
último adiós ¡Ay! ¡cuánto sufrí en aquellos mo-
mentos! ¿Qué iba á ser de la que me llevó en sus 
entrañas, muerto el hijo que tanto idolatraba? 
¿Qué de aquellas criaturas huérfanas que com-
partían su desesperación? V i que la indigencia 
amenazaba inexorable sus breves dias, porque no 
hallarían compasión en sus semejantes, á pesar 
de haberse llamado amigos míos: vi la no lejana 
muerte de nuestra hermana mayor, mártir en su 
padecer, santa en su resignación, cuya vida hu-
biera podido prolongarse á no haber carecido de 
los cuidados que, por mezquinos, desprecian los 
nombrados poderosos de la tierra: vi el abandono 
de todos por doquiera y las lágrimas diarias de 
vuestros ojos que en vano intentarían enjugar al-
gunas manos generosas. La lucha era demasiado 
cruel para que pudiera sostenerse muchas horas: 
recogí, pues, mis fuerzas moribundas para en-
viaros un beso de amor á cada uno: llevé la mano 
al corazón y en aquel instante el alma dejó de ser 
su companera (1). 
Tú no podrías comprender, hermano mío, los 
goces del espíritu que desde el valle de las tinie-
blas y del llanto se lanza á las fuentes de luz, y de 
pronto se encuentra entre los escogidos del Se-
ñor, en medio de su gloria infinita, oyendo los 
himnos de amor y de ventura de los ángeles y 
recorriendo aquellos paraísos sin limites y embal-
. (1) Eran las siete de la mañana del domingo 22 de Febrero de 184fi„ 
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samados con el aliento de Dios; pero al saber que 
yo soy uno de esos bienaventurados, ¿te atreve-
rás todavía á exhalar una queja sacrilega? ¿Podrá 
justificar tus lágrimas mi ausencia? ¡Oh! Bien 
haces en caer de rodillas sobre esta tumba, que 
pronto volverá á encerrar el cuerpo en que te ha-
bla mi espíritu: bien haces en implorar el perdón 
del Criador y agradecerle que yo haya bajado á 
rasgar los velos de tu entendimiento. Acabas de 
ver el cuadro sinóptico de mi primera existencia: 
¡arroyo miserable y de aguas turbias que corrió 
presuroso á hundirse en el gran mar de la eter-
nidad! ¡Y esto es lo que vosotros llamáis vida! 
¡Reposar la cabeza en la almohada de la cuna, 
para dejarla caer en la del féretro después de un 
sueño más ó menos largo, pero siempre corto! 
Alza del suelo, hermano, y prosigue mirando 
hacia vuestro mundo: ¡vasto teatro decorado con 
las ruinas del paraíso, en que, desde la caida del 
primer hombre, la humanidad representa sus mi-
serias y dolores, sus deleznables alegrías, sus crí-
menes nefandos! Ya no verás sobre su faz más 
que un cadáver y el desamparo de los tuyos; pero 
no olvides que la mano del Redentor ha grabado 
en la bóveda del cielo estas palabras: Si tus her-
manos te rechazan, ¿por qué lloras? Llegarás á mi 
purificado con tus sufrimientos y tuyo será el reino 
de mi Padre. No olvides que ías lágrimas de re-
signación caen en las flores que arriba nos espe-
ran, como en las flores de aquí abajo cae el rocío 
de los cielos. Y ahora continúa, que ya te es-
cucho. 
—Tu cadáver es en efecto lo primero que á mi 
vista se aparece: tu cadáver, que después de tres 
días conducen en este momento al cementerio ca-tólico en que nos hallamos. Varios coches del cuerpo diplomático y de algunas personas distin-g das s guen el convoy fúnebre, mie tras en la 
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casa mortuoria se hallan el barón de Humboldt, 
el mayordomo del príncipe Carlos de Prusia, el 
banquero Mendelssohn y el ministro del Brasil. 
Las últimas lágrimas de tus amigos Urbistondo 
y D. Mateo Ballenilla, oficial de la república de 
Venezuela, caen sobre tu rostro helado. ¡Ay de 
mí' También yo miro por la vez postrera esas fac-
ciones dulces, melancólicas, que nada se han al-
terado durante esos tres dias. ¡Oh desventura! 
¿Qué queda en la tierra de tantas esperanzas, de 
tan rica juventud? ¡Un sepulcro á cuatrocientas 
leguas de tu cuna! 
Un empleado civil del gobierno prusiano y el 
canciller déla Embajada de Francia han extendido 
el acta de tu fallecimiento, autorizándola como 
testigos Urbistondo y Ballenilla. Los sellos se 
ponen en seguida sobre todos tus efectos: ¡reli-
quias preciosas que los tuyos no llevarán nunca 
a sus labios, porque la Providencia ha decretado 
que el dolor sea completo! Dos mil setecientos 
cuarenta y un francos importan las deudas liqui-
dadas por gastos de tu enfermedad, entierro, dere-
rechos de justicia (1) y otros varios, y como tus 
créditos no alcanzan á cubrirlas, justo es que ju-
dicialmente se vendan en pública subasta y á precio 
ínfimo tus ropas, tus libros, los muebles de tu casa, 
para que el decoro del nombre español no padezca. 
Pero ¡ay pobre hermano! Todo ello no alcanza 
aún para pagar á tus acreedores, y es preciso que 
á los ocho meses de tu muerte, el Embajador de 
(1) En la liquidación remitida por la Legación de Fran ia al minis-
terio de Negocios Extranjeros figura una partida de 787 francos por gas-
tos de justicia; efecto, sin duda, de la competencia suscitada entre aque-
lla y el Tribunal prusiano, y de los procedimientos á que dio lugar el 
abandono en que se dejó la testamentaría de aquel joven por espacio de 
ocho meses con sorpresa de sus numerosos amigos en aquella corte. ¡Fa-
tal estrella la de a lgunas familias, que Aun al través de las nieblas del 
sepulcro, sigue alumbrando sus pasos por los más ásperos senderos de la 
suerte! 
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España en París se obligue á hacerlo en nombre 
del gobierno, si no han de correr la misma suerte 
la medalla de oro que debiste al rey de Prusia y 
otras alhajas de corto valor. ¡Oh! ¡gracias, gra-
cias, ministros de mi patria, por haberlas salvado 
del naufragio! Verdad es que llegará el dia en 
que ha va necesidad de ofreceros esas mismas al-
hajas (I); los acreedores no hicieron más que mu-
dar de nombre, y el tesoro de España, para salir de 
sus apuros, reclamará los tres mil cuatrocientos doce 
reales que anticipó generosamente (i); pero siquiera 
no volverán los extranjeros á admirarse con el 
espectáculo de una almoneda española, y aun 
cuando la desvalida anciana que más adelante se 
acercará á pediros una limosna., tuviera que des-
prenderse de aquellos recuerdos, no os maldeci-
ría por eso. ¡Una madre tiene bastantes con los 
de su propio corazón! 
IV. 
¿Por qué da la vuelta este cristal por sí mismo, 
hermano mió? ¡Ah! ya comprendo: este lado re-
presenta sin duda el porvenir de tu familia. Más 
de cuatrocientas leguas me apartan de tu sepul-
cro apenas cerrado todavía, y con planta vaci-
lante recorro de nuevo los sitios en que se me-
ció tu cuna. Allí está la Aguiana, desde cuyo ele-
vado pico tu vista de águila desentrañaba un 
tiempo las bellezas del país que domina: allí l a 
fértil ribera de Bembibre, el lago de Carucedo 
con sus tranquilas aguas, el Sil con sus bullicio-
sas ondas y la gradería de frondosos sotos que 
i-M i ™ . 
(1) Histórico. 
d ^ í L i T / 3 8 T a l a b m d ° u ? *l™ l e c e r a d a P° r e l d o l o r - E 1 Ministerio de Estado no reclamó nunca el reintegro de aquella cantidad. 
arrancan de Gorullón hasta la cumbre del mon-
te... i Oh. cuan desolados y tristes debieron pare-
cer á María los campos de Jerusalen después que 
Jestis hubo dado su último suspiro en la cruz de 
redención! ¡Tristes se fijan también los ojos de 
una madre en esos campos del Vierzo adonde me 
trasporta esta óptica del cielo! 
¿Quién es esa anciana que de rodillas ante la 
imagen de la Virgen de los Dolores está rezando 
el rosario de cada noche? ¿Por qué espira en la 
garganta su voz al querer articular un Pater nos-
ter, y á su acento, tembloroso por la emoción y 
los años, responden los ahogados sollozos de sus 
hijas arrodilladas á su lado? Es nuestra madre, 
Enrique, que reza por el descanso de tu alma; 
nuestras hermanas son, que lloran tu pérdida y 
su desamparo. Una de ellas, según pronosticaste, 
irá pronto á reunírsete en los cielos; pero á las 
demás aún les reserva el Omnipotente largas ho-
ras de lágrimas y privaciones. 
Hé ahí á esa misma anciana, que obligada por 
la imperiosa ley del vivir, se acerca por segunda 
vez con el corazón partido al Congreso de los di-
putados, diciendo: Si de algo valen los méritos del 
hijo que me robó la muerte, dadme un pedazo de pan, 
porque yo soy pobre y oto tengo á quien volver los 
ojos: hacedme el bien que yo hacia a mis semejantes 
cuando Dios me daba medios para ello. Magníficos 
discursos se pronuncian á tu memoria, hermano 
mió. Oigamos á uno de tus amigos, de ardiente co-
razón y sublime inteligencia: 
«Muy breves palabras voy á decir al Congreso. 
Unido con vínculos de cordial amistad al dis-
tinguido cuanto malogrado joven D. Enrique 
Gil, y habiéndoseme hecho instancias para que 
apoye esta petición, así en el Congreso como 
cerca del Gobierno de S. M., me levanto á abo-
gar por una causa afortunadamente bastante 
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fusta para no necesitar defensor. Según deberá 
constar de un documento de que no se hace 
mérito en el dictamen, hace ya dos años que la 
desgraciada madre de D. Enrique Gil presentó 
al Congreso otra petición igual a esta. Yo no 
tenia entonces el honor de ser diputado; pero re-
cuerdo que fué calorosamente apoyada, y que esta 
idea fué acogida por la comisión y por el Con-
greso con visibles muestras de simpatía. Ni po-
día ser de otra manera, señores. Todos los hom-
bres que han pertenecido á la generación literaria 
á que perteneció Enrique Gil, á esa generación que 
tiene dignos y nobles representantes en este sitio, 
han pronunciado alguna vez aquel nombre con en-
comio y alabanza. Yo no haré su elogio: baste 
decir que, nombrado por el Gobierno para desem-
peñar una comisión eientíñca y literaria en Ale-
mania, el rigor del clima y su constancia en el 
estudio le acarrearon una enfermedad que le con-
dujo en breve tiempo al sepulcro, dejando en la 
orfandad á una madre anciana y pobre. ¿Y no es 
justo, señores, que á esta anciana le demos nos-
otros un pedazo del pan que ha perdido al perder 
á su hijo? Yo de mí sé decir que cuando se pre-
senta un proyecto pidiendo una pensión para la 
madre ó para la hija de un soldado que ha muerto 
en el campo de batalla, tengo una satisfacción en 
votar ese proyecto. Ahora bien, los hombres de la 
ciencia son también una especie de milicia que 
da gloria á su patria. El Sr. Gil era un noble sol-
dado de esa noble milicia de la inteligencia, y ha 
muerto sirviendo á su país. No insistiré más. 
Estoy seguro que si esta cuestión pudiera pre-
sentarse bajo su verdadera forma, el Congreso la 
votaría por unanimidad. Pero ya que esto no 
pueda ser, desearía que algún individuo de la 
comisión se sirviera apoyar esta petición en el 
mismo sentido que he tenido el honor de hacerlo.)) 
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«Pocas veces (se le contesta) la Comisión ha 
tenido que sujetarse al reglamento con más dis-
gusto que en la ocasión presente. Trátase de una 
recompensa merecida á la madre de un joven 
ilustre por sus talentos y por sus servicios, y la 
Comisión, que no puede más que proponer reso-
luciones de puro trámite de las tres á que está 
limitada, ha adoptado la más satisfactoria, la que 
puede producir más resultado. El Congreso no 
puede entrar en actos de gobierno, ni conceder 
nada, si no viene por medio de un expediente 
promovido y sustanciado por el Gobierno. La 
Comisión, pues, ha propuesto lo que creia más 
favorable, y siente mucho que el reglamento no 
le permita proponer algo sobre el fondo de la 
cuestión.» 
«Igual petición, señores, (añade otro de tus 
buenos amigos) fué hecha en la legislatura pasa-
da, y los señores de aquellos bancos y de estos la 
apoyaron igualmente. D. Enrique Gil cuenta en 
unos y otros muchos apasionados. Era el apoyo 
y sosten de su familia: ella miraba en él su por-
venir. El Gobierno le destinó de secretario de le-
gación á la corte de Berlín, y aquel clima no le 
convenia; sin embargo, aceptó el cargo honroso 
que se le conferia y en él sucumbió. ¿Negará el 
Ministerio la pensión que su familia desolada re-
clama? Seguramente que no; pensiones tan justas 
honran á los Congresos que las piden y á los mi-
nistros que las otorgan.» 
«El señor ministro de Estado (replica uno de 
los consejeros de la corona) no se halla presente 
por estar indispuesto: yo le trasmitiré los votos 
del Congreso, y no dudo que, acogiéndolos como 
deben ser acogidos, propondrá la resolución con-
veniente.» 
¡Oh ser bienaventurado! ¿Asoma á tus labios 
una sonrisa de amargura? ¿Conoces que esos 
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arranques de un entusiasmo generoso, esas her-
mosas frases darán por resultado, como en la 
vez primera otras no menos bellas, una compa-
sión estéril y pasajera? ¿Conoces que la promesa 
que acabamos de escuchar no pasará más allá 
del recinto en que se ha pronunciado y que en el 
camino de la caridad el hombre se cansa pronto? 
Pero ¡cuan injusto soy en quejarme de su aban-
dono! Olvido que esa pensión de gracia seria una 
usurpación al Estado, harto pobre también para 
poder soportar tan inmenso sacrificio. ¿En qué 
méritos se fundaría por otra parte? Es cierto que 
tú, hermano mió, falleciste víctima de tu aplica-
ción y del rigoroso clima de Alemania; es cierto 
que tú preparaste en Berlin la opinión pública 
para el reconocimiento de mi Reina, destruyendo 
prevenciones desfavorables que abrigaban eleva-
das personas, augustas algunas de ellas, y 
aceleraste el ansiado dia en que dos naciones 
abriesen recíprocamente las puertas á su indus-
tria y comercio; pero ¿son servicios bastantes 
para recompensa tan grande como se pide? Re-
sérvense éstas para otros seres más dignos. No 
muy lejano contemplo el dia en que mi triste 
patria se verá invadida por una epidemia devas-
tadora: habrá entre sus víctimas hombres már-
tires, ante quienes yo inclino mi frente desde 
ahora con santo respeto: habrá otros que perece-
rán sin hacer abnegación de su vida. Unos y 
otros dejarán viudas, huérfanos, cuyo porvenir 
será preciso asegurar de una manera espléndida. 
¡Ay! las migajas de ese pan que les alargará la 
patria, bastarían sin embargo para nuestra indi-
gente madre! ¿No podrías, hermano mió, hacer-
me un hueco en tu sepulcro? 
— Y ¿crees tú que en las tumbas de los amados 
del Señor caben acaso los que así se rebelan con-
tra sus decretos? ¡Ay de ti, mísero hermano si 
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dejas que avasallen tu pensamiento los terrores 
de un infortunio pasajero! ¡Ay de ti, si no com-
prendes que las lágrimas aquí derramadas se 
convierten en cristalino rio, por cuya apacible 
corriente boga el alma hasta los cielos! ¿Estarían 
estos tan poblados sin las catacumbas de Roma? 
¡Los que tú acusas de inhumanos, son los sin 
ventura, que en la hora de su tránsito ñnal no 
verán las blancas apariciones del bien! Compadé-
celes sin odiarles, porque al ñn la Providencia que 
vela sobre el egoísmo, de los hombres, no os ha 
negado el pan de cada dia hasta el presente, ni 
abrigo á vuestros cuerpos, ni un techo que de la 
intemperie os guarezca. Enmudezcan vuestros 
dolores ante el dolor futuro de un pueblo que 
Dios inscribe en el libro de los desastres expiato-
rios. ¡ A J Í TÚ lo has dicho: llegará por desgracia 
un dia en que un azote cruel diezmará hasta por 
tercera vez los habitantes de tu patria: vendrá 
en pos otra guerra fratricida que regará con san-
gre los frutos de sus campos y acaso la mano del 
Eterno derrumbará los tronos viejos para erigir 
otros nuevos (/). Llora, sí; pero llora como el pro-
feta la ruina de Jerusalen, y reconociendo tu obce-
cación, torna á la senda de que así te apartas. 
Prométeme ser resignado y fuerte en lo que vos-
otros llamáis desgracia y arriba nombramos 
fuente del bien; prométeme ser compasivo con el 
triste, generoso con quien te ofenda y humilde 
en las dichas que Dios pueda enviarte para pro-
bar tu corazón. ¡Es tan fugaz vuestra vida, que 
sus dolores y alegrías ¿merecen acaso que aparte 
un solo instante el alma sus miradas de la patria 
que la espera? Yo volveré á bajar en tus noches 
de delirio para acabar de fortalecer la tuya; pero 
ahora es forzoso separarnos, porque la luz del 
(ji) ¡ Hxtraiia profecía! 
alba se acerca. Ya oyes las campanas de Berlín 
que la anuncian, excepto las de santa Eduvígis 
que doblan á muerto. Adiós, pues, hermano mió. 
Yo, habitante de estas sombras en que te dejo, 
me despediría diciéndote: hasta, dentro de unos 
años. Espíritu de las alturas, me alejo de ti di-
ciéndote: hasta luego. 
¡Ay! Extendí los brazos, porque la adorada 
visión desaparecía de mis. ojos en serena ascen-
sión a la morada del Eterno. Ya á una distancia 
inmensa, me pareció ver que un ángel en la pri-
mera infancia, radiante de felicidad, de hermo-
sura y de inocencia, le salía al encuentro y le asía 
de la mano. Después ya no vi más, y caí de rodi-
llas sobre el helado granito del sepulcro. 
V. 
Habia llegado el momento de despertar; mas 
fué para continuar creyéndome aún bajo el domi-
nio del ensueño que en aquel instante terminaba. 
Las primeras vislumbres de la aurora penetraban 
en efecto por los cristales de los balcones: las 
campanas de San Martin de Salamanca anun-
ciaban á los fieles con sus lenguas de bronce que 
en el templo iba á celebrarse misa de ángel, y una 
pobre madre sin hijos sollozaba convulsivamente 
á la cabecera de mi lecho. Aquellos sollozos pro-
fundos, desgarradores, me volvieron la concien-
cia de mi situación. Acababan de llevar de mi 
desierta casa el cadáver de un niño: ¡También se 
llamaba Enrique! ¡También en el cielo estaba! 
¡Perdón, Dios mió, si á pesar de tu profético 
aviso, corrieron mis lágrimas nuevamente! 
EUGENIO GIL Y CARRASCO. 
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A MI HIJO. 
Tu corazón, hijo mió, 
No comprende el egoismo 
Del mundo, ni el hondo abismo 
Que á veces se encuentra en él; 
Mas_ pasarán harto pronto 
Los años de tu inocencia 
Y en pos vendrá otra existencia 
De desventura cruel; 
¡Que hay de lágrimas legados 
Y el triste da vida al triste! 
Por eso sé que naciste 
Para sufrir y llorar; 
Mas recuerda, hijo del alma, 
Cuando comience tu llanto, 
Que también entre quebranto 
Vi mis dias resbalar. 
Y recuerda que al Eterno 
Siempre ofrecí mis dolores, 
Porque en ellos via flores 
Para otra vida mejor. 
Así los tuyos ofrece, 
Pobre lirio, cuando vengan, 
Y ¡los cielos te sostengan 
En la virtud y el honor! 
Al bajar á la tumba el ser que lloro, 
Tú, serañn del cielo, aún no vivías: 
Años después á iluminar venias 
Mis noches de tinieblas y aflicción. 
Iris de luz y de esperanza fuiste, 
Resurrección feliz de otros amores: 
Y el bien que me tragíste ¿con dolores 
Ha de pagar mi amante corazón? 
¿Hé de rasgar la venturosa venda 
c 
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Con que hoy cubres tus ojos infantiles, 
Las rosas deshojar de tus pensiles, 
Donde juegan los ángeles del bien? 
No obstante es fuerza; que la voz de un padre 
Que reclama la tumba es cariñosa, 
Y encierra profrecía misteriosa 
Que puede ser del huérfano sosten. 
¡Huérfano, si, que al espirar tu infancia 
Y al nacer otra edad brillante y pura, 
Este valle de sombras y amargura 
Habré dejado para siempre yo! 
Y ¿qué fuera de ti, pobre hijo mió, 
Á la vida lanzándote inexperto? 
¿No ves que entonces estará ya muerto 
El padre que hasta aquí te protegió? 
Esas lúgubres páginas que he escrito, 
Eegadas con el llanto de mis ojos, 
Te mostrarán del mundo los abrojos, 
Ofreciéndote al par una lección. 
Aprende en ella lo que el mundo vale, 
Y sin buscar sus dichas engañosas, 
Tus ojos vuelve á las fragantes rosas 
Que al triste aguardan en la azul mansión. 
Flor como tú, de mágicos colores, 
Fué otro Enrique también ¡pobre hijo mió! 
Quizá la más feliz entre las ñores, 
Amada por el sol, por el rocío. 
Sereno el cielo de su frente pura, 
Claras las fuentes de su virgen alma, 
No duraba su llanto más que dura 
El rocío en las hojas de la palma. 
Unos tras otros sus primeros años 
En un espejo seductor veia, 
A los embates del dolor extraños, 
Reflejar de los cielos la alegría. 
Breve, hijo mió, fué tan bella aurora, 
(Aun menos ¡ay de mí! duró la mía) 
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Que dichas de la tierra engañadora 
Nacen y mueren en un solo dia. 
Cambiáronse las de él en triste suerte, 
Y aunque después le sonrió la gloria, 
Estando herido el corazón de muerte, 
¿Cómo no ser su luz, luz ilusoria? 
¡Ya ves lo que quedó de dicha tanta! 
Un sepulcro en Berlín, lágrimas, duelo! 
Pero no olvides que con leve planta 
Hoy recorre los ámbitos del cielo. 
No olvides que al vivir que aquí arrastramos, 
Debiéramos más bien nombrarle muerte, 
Pues que á vivir tan sólo comenzamos 
•Cuando en la tumba somos polvo inerte. 
No olvides que las lágrimas han sido 
Siempre sendero que á los cielos guió: 
El que lloró aquí abajo escarnecido, 
Dichas y luz sin fin arriba halló. 
Sé resignado en la desgracia y fuerte, 
Modesto y generoso como él fué, 
Y humilde en los favores de la suerte 
Y cariñoso con el triste sé. 
Perdona al que te ofenda; á todos ama, 
Que Dios por todos espiró en la cruz, 
Y de sublime caridad la llama 
Ilumine tu dulce juventud. 
Sigue, hijo mió, sigue mis consejos 
Cuando al alcance estén de tu razón, 
Que del amor de un padre son reflejos, 
É intérpretes de Dios los padres son. 
Diciembre de 1854. A 
• 
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LA PRIMAVERA DE 1846. 
(Á la memoria de mi hermano.) 
Corre otra vez la savia de los árboles 
En trasparentes lágrimas de vida 
Y en las florestas óyese sentida 
Yaga canción de amante ruiseñor. 
Yisten de nuevo los flotantes prados 
Su manto de amapolas y esmeralda, 
Y de los montes la pendiente falda 
Yistosa cubre la retama en flor; 
Y el sonoro torrente á desatarse 
En caprichosas trenzas de alba espuma, 
Besando de los pájaros la pluma 
Que beben en su límpido caudal; 
Y la luna su luz dando á las flores, 
Con sus rayos el sol borrando nieves, 
Y las auras balsámicas y leves 
Rizando de las fuentes el cristal, 
Otra vez tornan; pero en vano ¡ay mísero! 
Con los ojos del alma gozar quiero 
Panorama tan dulce y hechicero 
Que en otro tiempo mi deleite fué. 
Si hay en los campos el verdor de siempre, 
Si igual murmurio la cascada arroja 
Y el ruiseñor renueva su congoja 
Éntrelas ramas de su nido al pié; 
Sirven no más para evocar recuerdos 
Que acrecientan del alma los dolores: 
¡Ya para mí no hay sol, torrentes, flores, 
Bosques, praderas, luna, claridad! 
¡Doloroso contraste! ¡doble pena! 
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La primavera allí con sus alfombras, 
En mí el invierno con sus negras sombras, 
Con sus noches de insomnio y soledad! 
¡Ay del que joven la esperanza pierde 
Y el no existir espera con afán! 
¡Mísero aquel que como yo recuerde 
Ensueños que ya nunca volverán! 
¿Qué fué mi corazón? Corona verde 
Un tiempo de jazmines y arrayan: 
Blanca y fragante rosa sin espinas. 
¿Qué eres hoy, corazón? [Lágrimas, ruinas! 
Busco en el mundo el ser que lo ha dejado 
Por decretos de Dios que yo bendigo, 
Y de buscarle en balde fatigado, 
¡Cuántas veces en tierra doy conmigo! 
Peregrino sin fe, desalentado, 
Lo que los hombres aman yo maldigo; 
Pero quiere el Señor que en mi agonía 
Siga esta cruz llevando todavía. 
¡Vivir, vivir con la esperanza muerta, 
Marchita el alma, el corazón partido, 
Al borde de una tumba, siempre abierta, 
Mansión postrera de un amor perdido! 
Tal es mi porvenir: ¡noche cubierta 
De horrible soledad, luto y olvido! 
¡Noche sin luz, de lágrimas sembrada, 
Imagen espantosa de la nada! 
No extrañes, no, primavera, 
Que tus magníficas galas 
Indiferentes hoy miren 
Ojos que llanto derraman. 
Bien sabes que en otro tiempo, 
Pasada apenas mi infancia, 
Era un hijo cariñoso 
Que en tu regazo soñaba 
Juveniles ilusiones 
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Con tus flores ataviadas: 
Bien sabes que por tus campos, 
Cual mariposa esmaltada 
Que liba de flor en flor 
De los céfiros en alas, 
Enajenado corría 
A l primer fulgor del alba, 
Por gozar en los misterios 
Que á mi vista desplegabas. 
¡Cuántas veces en tus fuentes 
Mis labios ¡ay! reposaban, 
Contándoles mis amores, 
Pidiéndoles esperanzas! 
¡Cuántas veces sus cristales 
Dieron sepulcro á mis lágrimas 
Con armónicos suspiros 
Que, llevados por las auras, 
A su vez entre las flores 
Hallaron muerte temprana! 
¡Cuántas veces escuché 
De tus invisibles hadas 
E l dulcísimo concierto 
Con todo el fervor de un alma, 
Virgen, inocente, pura 
Y á los dolores extraña! 
A l sueño entonces mis ojos, 
Acuérdate, se cerraban, 
Y en tanto que yo dormía, 
Con tristes notas pausadas 
Cantaban los ruiseñores, 
Los rosales sus guirnaldas 
Y su cáliz la azucena 
Sobre mi frente doblaban 
En blandas ondulaciones, 
Temiendo que despertara, 
Como la madre que al hijo 
Enfermo el sueño le guarda. 
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Hoy como entonces ¡ay mísero! 
Tienes campos de esmeralda, 
Torrentes, árboles, flores 
Y ruiseñores que cantan: 
Hoy como entonces murmuran 
Tus fuentes, y embalsamadas, 
Las brisas de las florestas 
Sentidos ayes exhalan: 
¡Mas para mí todo en vano! 
Si tus encantos resaltan 
Como siempre, por un prisma 
Enlutado los ve el alma, 
Y alma que en llanto rebosa, 
La tumba sólo con ansia 
Mirar puede y deleitarse 
Del no ser en la esperanza. 
¡Ay alma! ¿Lloras, 
Porque tu primavera 
Pasa tan pronta? 
También esos rosales 
Que el viento mece, 
En espinas ios hielos 
Después convierten. 
También los ruiseñores 
Que hoy trinan tanto, 
En los meses de invierno 
Quedan callados, 
¡Ay! ¿Lloras, alma, 
Porque tu primavera 
Tan pronto pasa? 
También esos collados 
Que cubre el césped, 
En llegando el estío 
Su verdor pierden. 
También esos arroyos 
Que así murmuran, 
En los mares encuentran 
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inmensa tumba, 
Donde principia 
Otra vida para ellos, 
Grande, infinita, 
Y ¿lloras, alma mia, 
Viendo esa esfera, 
Que es el mar de las almas, 
La vida eterna? 
Abril de 1846. 
ÜN LIRIO POR CORONA. 
Flores busqué para en la tumba aislada 
¡Ay hermano infeliz! donde reposas 
Una corona de brillantes rosas 
Suspender con mis lágrimas regada. 
Tu memoria en las sombras de la nada, 
Las emociones tiernas, generosas, 
Muertas hallé. ¡Las nieblas silenciosas 
Del norte sean tu corona helada! 
Sólo una cruz y rosas naturales, 
Ofrenda pura de amistad sincera, 
En derredor de tu sepulcro veo. 
¿Quién ha puesto esa cruz? ¿Quién los rosales? 
Urbisíondo la cruz, las flores Vera. 
¡Oh! perdón, amistad! Aún en ti creo. 
Octubre de 1853. 
EUGENIO GIL Y CARRASCO. 
EN LA TUMBA DE D . ENRIQUE GIL. { k ) 
No de altivo laurel rama frondosa 
Colgaré yo con mano temeraria 
Donde tu tierno corazón reposa 
Bajo tumba modesta y solitaria; 
Blanca azucena y encendida rosa, 
Llanto afectuoso y sincera plegaria 
Serán los dones, que mi amor te ofrece, 
Y que el recuerdo de tu amor merece. 
Que tu existencia como el aura suave 
Pasó sin ruido por el triste suelo, 
Como la blanca estela de la nave, 
Cual la línea que forma con su vuelo 
Sobre el tendido firmamento el ave: 
Así pasaste de la tierra al cielo, 
Dejándola bañada en armonía 
Los ecos de tu dulce poesía. 
Ni á los aplausos de guerrera gloria, 
Ni al rumor de tumultos populares 
Mezcló tu nombre nuestra triste historia, 
Ni la ambición lo guarda en sus altares. 
Pura, como tu vida, tu memoria 
Quedará en tus dulcísimos cantares, 
Como queda en el vaso cristalino 
La rica esencia de licor divino. 
Adiós, dulce poeta, tierno amigo, 
Que en los helados brazos de la muerte 
Hallaste al fin impenetrable abrigo 
Contra los tiros de envidiosa suerte. 
Si tu espíritu baja á ser testigo 
(*) El autor de estas bellas octavas, que se hallaba en Berlín como 
Encargado de Negocios pocos afios después de la muerte de Gil, hizo 
plantar flores en la tierra que cubre los restos de su infeliz amigo, y so-
bre la cual D. José de Ürbistondo había hecho levantar, a sus expensas, 
un sencillo y elegante monumento. 
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Del llanto acerbo que mi pecho vierte, 
Huelle á lo menos tu quen da sombra 
De frescas flores olorosa alfombra. 
¡Ay! esas flores, que mi amor te envía, 
Regadas con el llanto de mis ojos. 
Eran ayer emblema de alegría; 
Hoy lo son de la muerte y los enojos. 
Al esparcirlas en la tumba fria, 
Que guarda para siempre tus despojos, 
Imagen son á mi angustiada mente 
Del bien pasado y del dolor presente. 
FERNANDO DE LA. "VERA, É ISLA. 
EPÍSTOLA Á PEDRO. W 
Berlín, 1.° de Febrero de 1856. 
Quiero que sepas, aunque bien lo sabes, 
Que á orillas del Sprée (ya que del rio 
Se hace mencionen circunstancias graves) 
Mora un semi-aleinan, muy señor mió, 
Que, entre los rudos témpanos del Norte, 
Recuérdala amistad y olvida el frió. 
Lejos de mi Madrid, la villa y corte, 
Ni de ella falto yo porque esté lejos, 
Ni hay una piedra allí que no me importe. 
Pues sueña con la patria, á los reflejos 
De su distante sol, el desterrado, 
Como con su niñez sueñan los viejos. 
Ver quisiera un momento, y á tu lado, 
(í) Esta magnífica composición, dirigida por el Sr. Sanz, siendo 
secretario de nuestra legación en Berlín, al renombrado Sr. Calvo 
Asensio, fundador de La Iberia, salió á luz en este diario y fué reprodu-
cida con elogio por oíros periódicos. 
Cuál por ese aire azul nuestra Cibeles 
En carroza triunfal rompe hacia el Prado!... 
¿Ries?... Juzga el volar, cuando no vueles... 
Átomo harás del mundo que poseas, 
Y mundo harás del átomo que anheles! 
Al sentir coram vulgo, no te creas... 
Al pensar coram vulgo no te olvides 
De compulsar á solas tus ideas. 
Como dejes la España en que resides, 
Donde quiera que estés, ya echarás menos 
Esa patria de Dólfos y de Cides; 
Que obeliscos y pórticos ajenos 
Nunca valdrán los patrios palomares 
Con las memorias de la infancia llenos. 
Por eso, aunque dan son á mis cantares 
Elba, Danubio y Rhin, yo los olvido 
Recordando á mi pobre Manzanares. 
¡Allí mi juventud!... ¡ay! ¿quién no ha oido 
Desde cualquier región, ecos de aquella 
Donde niñez y juventud han sido!... 
Hoy mi vida de ayer, pálida ó bella, 
Múltiple se repite en mis memorias, 
Como en lágrimas mil única estrella... 
Que quedan en el alma las historias 
De dolor ó placer, y allí se hacinan, 
Del fundido metal muertas escorias. 
Y, aunque ya no calientan ni iluminan, 
Si al soplo de "un suspiro se estremecen, 
¡Aún consuelan al alma!... ¡ó la asesinan! 
Cuando al partir del sol las sombras crecen, 
Y, entre sombras y sol, tibios instantes 
En torno del horario se adormecen; 
El dolor y el placer, férvidos antes, 
Se pierden ya en el alma indefinidos, 
A la luz y á la sombra semejantes. 
Y en esta languidez de los sentidos, 
Crepúsculo moral, en que indolente 
Se arrulla el corazón con sus latidos, 
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Pláceme contemplar indiferente 
Cual del dormido Sprée sobre la espalda 
Y en lúbrico chapín sesga la gente: 
O recordar el toldo de esmeralda 
Que antes bordó el Abril, en donde ahora 
Nieve septentrional tiende su falda: 
Mientras la luz del Héspero incolora 
Baña el campo sin fin, que el Norte rudo 
Salpicó de brillantes á la aurora! 
¡Hijo de otra región, trémulo y mudo 
Con la mirada que por tí paseo, 
Nieve septentrional, yo te saludo! 
Una tarde de Mayo (casi creo 
Que salta a mi memoria su hermosura 
De este cuadro invernal, como un deseo), 
Una tarde de flores, y verdura, 
Rica de cielo azul sin un celaje, 
Y empapada en aromas y frescura; 
En que, al son de las auras, el ramaje 
Trémulo de los tilos repetía 
De otros lejanos bosques el mensaje; 
Yo, con mi propio afán por compañía, 
Del recinto salí que nombró el mundo 
Corte del rey filósofo algún dia. 
A su verdor del Norte sin segundo, 
De un frondoso jardín los laberintos 
Atrajeron mi paso vagamundo... 
En armoniosa confusión distintos, 
Cándidos nardos y claveles rojos, 
Tulipanes, violas y jacintos, 
De admirar el verjel dierónme antojos; 
Y perdíme en sus vueltas, rebuscando, 
Ya que no al corazón, pasto á los ojos. 
Y una viola, que al favonio blando 
Columpiaba su tímida corola, 
Quise arrancar...—Mas súbito, clavando 
Mis ojos en el césped, donde sola 
Daba al favonio sus esencias puras, 
Respeté, por el césped, la viola... 
¡Guirnalda funeral, de desventuras 
Y lágrimas nacida, eran las flores 
De aquel vasto jardín de sepulturas! 
Pero jardín. Allí, cuando los llores, 
Aún te hablarán la amante ó el amigo 
Con aromas y jugos y colores... 
¡Y de tu santo afán mudo testigo, 
Algo en aquellas flores sepulcrales, 
Algo del muerto bien será contigo! 
Dentro de nuestros muros funerales 
Jamás brota una flor... Mal brotaría 
De ese alcázar de cal y mechinales, 
índice de la nada en simetría, 
Que á la madre común roba los muertos 
Para henchir su profana estantería; 
• Ruin estación de huéspedes inciertos 
Que ofreciera álos vivos sus moradas, 
Por alquilar los túmulos abiertos! 
De tierra sobre tierra fabricadas, 
Más solemnes quizá, por más sencillas, 
Las del santo jardín tumbas aisladas, 
Con su césped de flores amarillas, 
Se elevan... no muy altas... á la altura 
Del que llore, al besarlas, de rodillas. 
¡Mas sola allí... sin flores... sin verdura... 
Bajo su cruz de hierro se levanta 
De un hispano cantor la sepultura!... 
Delante de su cruz tuve mi planta... 
—Y soñé que en su rótulo leia: 
«¡Nunca duerme entre flores quien las canta!» 
¡Pobre césped marchito! ¡Quién diría 
Que el cantor de las flores en tu seno 
Durmiera tan sin flores algún dia! 
Mas, ¡ay del ruiseñor que, en aire ajeno, 
Por atmósfera extraña sofocado, 
Sobre extraña región cayó en el cieno! 
XLVÍ 
¡Ay del vate infeliz que, amortajado 
Con su negro ropón de peregrino, 
Yace en su propia tumba desterrado! (1) 
Yo, al encontrar su cruz en mi camino, 
Como enjendra el dolor superticiones, 
Llamé tres veces al cantor divino. 
Y de su lira desperté los sones, 
Y turbé los sepulcros murmurando 
La más triste canción de sus canciones... 
Y á la viola, que al favonio blando 
Columpiaba allí cerca su corola, 
Volví turbios los ojos... Y clavando 
La rodilla en el césped (donde sola, 
Era airón sepulcral de una doncella) 
Desprendí de su césped la viola.— 
Y al lado del cantor volví con ella; 
Y así lloré, sobre su cruz mi mano, 
La del pobre cantor mísera estrella: 
Bien te dice mi voz que soy tu hermano 
¿Quién saludara tus despojos fríos, 
Sin el ¡ay! de mi acento castellano? 
Diéronte ajena tumba hados impíos... 
(1) Entre los epitafios alemanes del cementerio católico de esta ciu 
dad, se lee sobre una cruz de hierro la siguiente inscripción castellana. 
A DON ENRIQUE G I L Y C A R R A S C O , 
FALLECIDO EN B E R I . I N EL 22 DE FEBRERO DE 1846, 
SU AMIGO 
J O S É D E U R B I S T O N D O . 
Contemplando su tumba se vienen ¿olorosamente á la memoria estos 
tristísimos versos del malogrado poeta: 
«¡Quizá al pasar la virgen de los valles, 
Enamorada y rica en juventud, 
Por las sombrías y desiertas calles 
Do yacerá escondido mi ataúd, 
Irá á coger la humilde violeta 
Y la pondrá en su seno con dolor! 
Y llorando dirá: ¡pobre poeta'. 
¡Ya está callada el arpa del amor!» 
XLVII 
¡Si ojos extraños la contemplan secos, 
Hoy la riegan de lágrimas los mios! 
Sólo suena mi voz entre sus huecos, 
Para que en ella, si la escuchas, halles 
Los de tu propia voz postumos ecos... 
¡Por las desiertas y sombrías calles, 
Donde duerme tu féretro escondido 
No pasa, no, la virgen de los valles! 
Una vez que ha pasado... no ha venido... 
Trajéronla con rosas... á tu lado, 
La virgen, desde entonces, ha dormido... 
Si su pálida sombra, al compasado 
Son de la media noche, inoportuna, 
Flores entre tu césped ha buscado, 
Bien habrá visto á la menguante luna, 
Que en el santo jardin, rico de flores, 
Sólo yace tu césped sin ninguna (11). 
¡No tienes una flor!...—¿Ni á qué dolores 
Una flor de tu césped respondiera 
Con aromas y jugos y colores?... 
Sólo al riego de lágrimas naciera... 
Y de tu fosa en el terrón ajeno 
¿Quién derrama una lágrima siquiera! 
¡Ay, sí, del ruiseñor, de vida lleno, 
Que en atmósfera extraña sofocado, 
Sobre extraña región cayó en el cieno! 
Cantor en el sepulcro desterrado, 
Descansa en paz... ¡Adiós!...—Y si á deshora 
Un viajero del Sur pasa á tu lado; 
Si al comtemplar tu cruz, como yo ahora, 
Con su idioma español el viajero 
Te llama aquí tres veces, y aquí llora; 
Dígale el son del aura lastimero 
Cuál en los brazos de tu cruz escueta, 
Peregrino del Sur lloré primero... 
(U) Sin duda, al escribirse e stos versos se habrían marchitado ya 1 
plantadas por el Sr. de la Vera é Isla. 
X L V I I l 
Recibe con mi adiós tu violeta! 
La tumba de la virgen te la envía... 
Y ai unirse la flor con su poeta, 
Ya en el ocaso agonizaba el dia!... 
EULOGIO FLORENTINO SANZ. 
. 
; 
• 
POESÍAS LÍRICAS. 

POESÍAS LÍRICAS. 
UNA GOTA DE ROCÍO. 
Gota de humilde rocío 
Delicada, 
Sobre las aguas del rio 
Columpiada; 
La brisa de la mañana 
Blandamente, 
Como lágrima temprana 
Trasparente, 
Mece tu bello arrebol 
Vaporoso 
Entre los rayos del sol 
Cariñoso. 
¿Eres, di, rico diamante 
De Golconda, 
Que, en cabellera flotante 
Dulce y blonda, 
Trajo una Sílñde indiana 
Por la noche, 
Y colgó en hoja liviana 
Como un broche? 
¿Eres lágrima perdida, 
Que mujer 
Olvidada y abatida 
Vertió ayer? 
¿Eres alma de algún niño, 
Que murió, 
Y que el materno cariño 
Demandó? 
¿Ó el gemido de espirante 
Juventud, 
Que traga pura y radiante 
El ataúd? 
¿Eres tímida plegaria, 
Que alzó al viento 
Una virgen solitaria 
En un convento? 
¿O de amarga despedida 
El triste adiós, 
Lazo de un alma partida 
¡Ay! entredós? 
Quizá tu frágil belleza, 
Quizá tus dulces colores, 
Tus cambiantes y pureza, 
Y tu esbelta gentileza, 
Tus fantásticos albores, 
Son imágenes risueñas 
De contento y de ventura; 
Son citas de una hermosura, 
Son las tintas halagüeñas 
De alguna mañana pura. 
Que acaso bella te alzaste 
Entre el cantar de las aves, 
Y magnífica ostentaste 
Tu púrpura y oro suaves, 
Y con ellos te ensalzaste. 
Que acaso en cuna de flores 
Viste la lumbre del dia, 
Y blando soplo de amores 
Te llevó una noche umbría 
En sus alas de colores. 
Y en la rama suspendida 
De un almendro floreciente 
Oiste trova perdida, 
En el perfumado ambiente 
Por los ecos repetida. 
Ruiseñor enamorado 
Cantaba encima de ti, 
Y junto al tronco arrugado 
Oiste un beso robado 
Á. unos labios de rubí. 
Misterios, y colores, y armonías, 
Encierras en tu seno, dulce ser, 
Vago reflejo de las glorias mias, 
Tímida perla que naciste ayer. 
Pero es tan frágil tu existencia hermosa 
Y tu espléndida gala tan fugaz, 
Que es un vapor tu púrpura vistosa 
Que quiebra el ala de un insecto audaz. 
Mañana ¿qué será de tus encantos, 
De tus bellos matices, pobre flor? 
No habrá pesares para ti, ni llantos, 
Ni más recuerdo que mi triste amor. 
Si tu vida fué un soplo de ventura, 
Si reflejaste el celestial azul, 
No caigas, no, sobre esta tierra impura 
Desde tu verde tronco de abedul. 
Pídele al sol que con su rayo ardiente 
Disipe por los aires tu vivir, 
Ó á un pájaro de pluma reluciente 
Que recoja en su pico tu zañr. 
Que no naciste tú para este suelo, 
Para trocar en lodo tu beldad; 
Tú, más baja que espíritu del cielo, 
Más alta que la humana vanidad. 
Quédate ahí pendiente de tu rama, 
Cual blanco mensajero de oración, 
Que sólo el verte la esperanza inflama 
Y alienta al quebrantado corazón. 
Quizá al pasar un ángel solitario 
Te cubrirá con su ala virginal... 
Si caes envolverá frió sudario 
Tu forma vaporosa y celestial. 
A LA MEMORIA DEL GENERAL TORRIJOS. 
Ondas del mar de Málaga la bella, 
Que visteis apagarse en vuestra orilla 
Del cielo de Cortés la última estrella 
Con el último nieto de Padilla; 
Arenas, que con peine de cristales 
Pule esa mar tan lánguida y sonora, 
Do flotaron del Cristo las señales 
Ante el pendón de la falanje mora; 
Aguas, de espuma coronad la huesa 
Donde duerme el caudillo de los bravos, 
Arenas, amparad en sombra espesa 
La víctima inmortal de los esclavos. 
No guarda el mar el rastro de su barca, 
Ni su huella la margen floreciente: 
Serenó el mar la mano de la parca, 
Borró su huella sangre del valiente. 
Costas del mar de Málaga encantada, 
Si por vosotros algún dia errante 
Se extendiera mi vista desolada, 
Se perdiera mi paso vacilante; 
Arrodillado, con los ojos fijos, 
Esa tumba sagrada adoraría, 
Y la gigante sombra de Torrijos 
Entre el sol del ocaso buscaría. 
Paz, le dijera, á tu desierta losa; 
Yo te cantara, y si laurel tuviera, 
Yo dejaría su guirnalda hermosa 
En la tranquila paz de esta ribera. 
Mas, huésped de la bella Andalucía, 
Cisne sin lago, bardo sin historia, 
Mi perdido cantar empañaría 
El rutilante sol de tu alta gloria. 
EN EL ÁLBUM DE UNA SEÑORITA. 
Eica es, señora, el alba de la vida 
Cuando brilla la flor de la esperanza, 
De líquidos diamantes guarnecida 
Y halagada por brisas de bonanza. 
Bello es mirar con ojos infantiles 
El pintado tropel de los amores 
Volar por entre mágicos pensiles 
Con sus alas cambiantes de colores. 
Pero en tu frente virginal asoma 
Eterno dia de eternal pureza, 
Y la flor de esperanza con su aroma 
En tus labios ostenta su belleza. 
Y es tu voz la de un ángel cariñoso 
Que canta amores y de amor suspira, 
Céfiro que girando vagaroso 
Estremece las cuerdas de la lira. 
Tú brillas con la luz de la mañana, 
Y sólo ves fulgentes mariposas, 
Y brotas entre flores, flor temprana, 
En las praderas del Abril frondosas. 
Embalsama los campos de la vida 
Mientras dure tu alegre primavera, 
Y yo te cantaré, flor hechicera, 
Del sol y de los céfiros querida. 
Sí; yo te cantaré, porque tu frente 
Refleja su esperanza en mis canciones» 
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Y vuelven en tropel resplandeciente 
Al alma las perdidas ilusiones. 
Y es tal en mi abrasada fantasía 
De tus hechizos y tu fe el tesoro, 
Que á tus plantas mi lira arrojaría 
Para morir diciendo: yo te adoro. 
LA CAMPANA DE LA ORACIÓN. 
Trémulo son 
Vibra en el viento... 
¿Es el acento 
De la oración? 
¿Es que suspira 
La brisa pura, 
Que se retira 
Por la espesura ? 
-
¿Es que cantan las aves á lo lejos 
Con voz sentida al apagado sol, 
Bañadas en los últimos reflejos 
De su encendido y bello tornasol? 
¿Es el blando ruido de las alas 
De los genios del dia y de la luz, 
Que van á desplegar sus ricas galas 
A otro país de gloria y juventud? 
¿Es la voz destemplada del torrente, 
Que trueca su mugido bramador 
En un himno dulcísimo y doliente, 
Himno de paz, de religión, de amor? 
No, que esa voz misteriosa, 
Como el crepúsculo vaga, 
Cual la niebla vaporosa, 
Solitaria y melodiosa, 
Como la voz de una maga; 
Es más que el leve murmullo 
Del aura que se despide 
Y besa el tierno capullo 
Y un instante más le pide 
Con melancólico arrullo. 
Es más que el triste cantar 
De los pájaros pintados, 
Que contemplan admirados 
Nube rojiza empañar 
Del sol los rayos dorados. 
Es más que la voz sonora 
Que se escapa del torrente 
Y en himno tímido llora 
El muerto sol de occidente, 
Y aguarda el sol de la aurora. 
Es más blanda y delicada 
Que la confusa armonía 
Del ala tornasolada 
Del espíritu del dia, 
En los aires agitada; 
Que es la voz de la campana, 
Voz de alegría y tristeza, 
De alegría en la mañana, 
Triste en la nocbe cercana, 
Sepulcro de la belleza. 
Voz que dulce y apagada 
En la oscuridad solloza, 
O que rica y acerada 
Corre los vientos alada 
Y entre misterios se goza; 
Que tal vez recuerda el alma 
Despertada por su son 
Horas de plácida calma, 
En que, solitaria palma, 
Florecía el corazón. 
Y entonces las oraciones 
De la infancia bulliciosa 
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Pasan en blancas visiones 
Cual aéreas ilusiones, 
Por el alma pesarosa. 
Y las dulces confianzas 
De solícita amistad, 
Las doradas esperanzas, 
Abandono y bien-andanzas 
De la venturosa edad. 
Y las pláticas de amor 
Entre flores y verdura, 
Que cantaba el ruiseñor 
Y embellecía el pudor 
De conturbada hermosura. 
Todo en los ecos pe mece 
Del misterioso metal, 
Pero confuso aparece 
Y sin contornos se ofrece 
Como vapor matinal. 
Que son harto delicados 
Aquellos suaves placeres 
En que yacen apiñados 
Ensueños idolatrados 
Con semblante de mujeres. 
Porque en otro pensamiento 
Se miran sobrenadar, 
Y siguen su movimiento, 
Cual marchan al son del viento, 
Las escuadras por el mar. 
Pensamiento, sí, infinito, 
Que vaga por el espacio, 
Pensamiento de proscripto, 
En las cabanas escrito, 
Y en la frente del palacio. 
Las músicas de la vida, 
E l silencio del no ser, 
Y la amarga despedida, 
Y la queja dolorida 
De las hojas al caer. 
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La idea consoladora 
De otro mundo de virtud, 
Y la madre que nos llora 
Y que, aun muertos, nos adora 
Contemplando el ataúd. 
La imagen de la doncella 
Que su fe nos dio al pasar, 
Y que tal vez nuestra huella 
Busca en moribunda estrella 
Con distraído pensar; 
Y el ánima desatada 
Que va á llamar congojosa 
A la puerta nacarada 
De la mansión perfumada, 
Donde el querubín reposa; 
Y Dios y la majestad, 
Y el son de las arpas de oro 
En la mística Ciudad, 
Y aquel inefable coro 
Por toda una eternidad!! 
Ideas son que oscurecen 
Las memorias infantiles, 
Y ante quienes desparecen 
Y en humo se desvanecen 
Los delirios juveniles. 
Encumbrada en gigante campanario, 
Desde allí enseñorea al huracán, 
Soberana de un mundo solitario 
De grave y melancólico ademan. 
¿Por qué, di, tanto gozo en la mañana? 
Por que al oscurecer tanto pesar? 
¿Por qué en tus ecos, lánguida campana, 
Haces así mi corazón rodar? 
¡Ay! cantas la esperanza en la alborada, 
La fe sencilla del primer amor, 
Y en la noche las sombras de la nada, 
Desengaños y dudas y dolor. 
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Tal vez eres escala luminosa 
Por do se sube á espléndida región; 
Tal vez eres la senda tenebrosa 
Que guia al ignorado panteón. 
Parécenie en las noches más oscuras 
Oir entre tus ecos de metal 
Unas palabras tímidas y puras, 
Perdidas en tu acento funeral. 
Palabras de abandono y confianza, 
Blando perfume de inocencia y paz, 
Ideas de fantástica esperanza, 
Memorias de dulcísima amistad. 
Memorias, sí, del malogrado amigo, 
Del malogrado amigo que perdí, 
Que repartía su placer conmigo, 
Y descargaba su amargura en mí. 
Que desplegó mi corazón de niño, 
Como el alba las hojas de la flor, 
Y suavizó con maternal cariño 
Mis ideas de luto y de dolor. 
¿Quién sabe si abandona su morada 
Cuando vas á cantar Ja última luz, 
Y cruzando la bóveda estrellada 
Mezcla á tu son el son de su laúd? 
¿Quién sabe si hay un punto en el espacio, 
De entrambos mundos eternal confín, 
Más alto que la cresta del palacio, 
Y postrer escalón del serafin? 
Tú eres, campana, el punto misterioso; 
Sobre la tierra levantado estás, 
Y tú sin duda al celestial reposo 
Del espíritu amigo servirás. 
Lanza tu voz, desplégala sonora, 
Pues que en ella le escucha mi pasión; 
Si es ilusión, campana bienhechora, 
¡Ay! déjame morir en mi ilusión: 
Porque es triste perder el ser que amamos, 
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Y los sueños con él perder también... 
¿Para qué averiguar si deliramos? 
¿Para qué razonar si obramos bien? 
¡Ay! es tan dulce al alma abandonarse, 
Y mecerse en memorias de placer, 
Y luego melancólica lanzarse 
Á buscar la esperanza en el no ser; 
Que Dios sin duda te colgó en el viento, 
Como flor del perdido corazón, 
Cual llama, que el helado pensamiento 
Convierte en un aroma de oración. 
Tú que me traes al rayar el dia 
Vagos recuerdos de la bella edad, 
Y por la noche pálida y umbría 
Me muestras la confusa eternidad; 
Tú que entre sombras y tiniebla vana 
Evocas una forma celestial... 
¡Bendita seas, lúgubre campana! 
¡Bendito, sí, tu acento funeral! 
EL RUISEÑOR Y LA ROSA. 
El ruiseñor. 
Reina hermosa del verjel, 
A mi cantar 
Abre tu cáliz de olores; 
Sé cariñosa con él 
Y el viento irán á poblar 
Tu alabanza y mis amores. 
Dulce flor tímida y bella, 
Tan galana, 
Que eres amor del jardín; 
Nunca mi amante querella 
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Arrullará en la mañana 
Tu desmayado carmín. 
Solamente por la noche 
Doy al viento 
Mi vagarosa canción, 
Y amo tu dormido broche, 
Y muere en su verde asiento 
El eco de mi pasión. 
Yo que canto délos cielos 
Las venturas 
Y la eterna juventud, 
Y doy al mundo consuelos, 
Y soy en las amarguras 
Una fuente de salud; 
Pobre pájaro que tengo 
Por riqueza 
Sólo amor y libertad, 
Y á cantar al mundo vengo 
De la virgen la pureza 
De las aguas la beldad; 
¿Cómo no adorarte, rosa 
Tan lozana, 
Perfumada, y juvenil, 
Tan delicada y vistosa, 
Sonrisa de la mañana, 
Y vanidad del pensil? 
Mi amor volaba algún dia 
Pasajero 
Como un céñro fugaz, 
Y ante la ronca armonía 
Parábase placentero 
De la catarata audaz. 
Y bañaba yo las plumas 
De mis alas 
Y mi pico de cantor 
En sus rápidas espumas, 
Y de su fada las galas 
Celebraba con mi amor. 
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Pero su ronco gemido 
Pavoroso 
De mi cantar eco fué, 
Y mi amor vago y perdido 
Desencantado y lloroso 
Á otras beldades canté. 
Y á esas nubes nacaradas 
Que en los cielos 
Mece el aura matinal, 
Con sus sílfldes aladas, 
Con sus fantásticos velos 
Guarnecidos de coral, 
Llevaba yo el amor mió 
Candoroso 
Como á las islas del bien, 
Mas luego huracán sombrío 
Disipaba el lustre hermoso 
De aquel vapor del Edén. 
Y vagaba entre las flores 
Solitarias, 
Demandándoles amor, 
Y sus hojas de colores 
Cerraban á mis plegarias 
Sus matices y primor. 
Y amé los genios del viento, 
Y del espacio 
Los espíritus de luz, 
Y buscaba un blando acento 
En el rumor del palacio, 
De las tumbas en la cruz. 
Y aquella voz de esperanza 
Y de alegría, 
No encantó mi soledad, 
Y mis sueños de bonanza 
Volaban del alma mia 
Con su dulce claridad. 
Y una noche que cantaba 
Mi perdida 
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Melancólica pasión, 
Y á la luna confiaba, 
Como al genio de mi vida, 
La pena del corazón, 
Sentí una nube de olores 
Invisible 
En torno mió vagar, 
Como una trova de amores, 
Y lánguida y apacible 
En mi pluma resbalar. 
Y mi amor batió sus alas, 
Dulce rosa, 
De tu cáliz al redor, 
Y de tus dormidas galas, 
Y de tu frente amorosa 
Fui enamorado cantor. 
Porque eres tan delicada, 
Frági], pura, 
Como débil es mi ser, 
Y á la luna plateada 
Se adormece tu hermosura 
Inocente como ayer. 
¡ Ay! cuando tus tiernas hojas 
Esparcidas 
Lleve el viento bramador, 
Y mis amantes congojas 
Con ellas desvanecidas 
Canten sólo mi dolor, 
¿El espíritu amoroso 
Que en ti habita, 
Mis penas escuchará, 
Y paisaje delicioso 
A mi esperanza marchita 
Por las noches pintará? 
¿Y cuando llegue otro, Mayo 
Cariñoso 
Rico en flores y en amor, 
De la luna el triste rayo 
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Reflejará tembloroso 
En tu amante ruiseñor? 
Pura flor del amor mió, 
Dulce rosa, 
Yo te amaré hasta morir! 
Gota es mi amor de rocío 
Que va en tu copa olorosa 
A buscar su porvenir. 
La rosa. 
Dulce es oir un pájaro que canta, 
Gomo tú cantas, suave ruiseñor; 
Dulce es oir vibrar en tu garganta, 
El eco de las arpas del amor. 
Dulce es soñar en la desnuda tierra 
Con un amor aéreo y celestial, 
Tener un cáliz lánguido que encierra 
Tanta belleza pura y virginal. 
¿De qué sirven la pompa y los colores? 
¿De que sirve la gala y juventud, 
Si el corazón sediento está de amores, 
Y late solitario en su inquietud? 
ídolo soy de espíritus suaves 
Ricos en hermosura y en candor; 
Lucientes plumas de vistosas aves 
Desplegan al volar en mi redor. 
Y me besan tal vez cuando la aurora 
Tiñe el oriente en púrpura y carmín, 
Y me dicen su amor cuando colora 
El sol poniente occidental conñn. 
Mas de tus cantilenas el acento 
Nunca en sus trovas acertó á sonar; 
Y vale más tu voz que lleva el viento 
Que su más tierno y plácido cantar. 
¡Qué blanda y melancólica armonía, 
Qué dulces quiebros y apagado son 
Lánguidos pasan por la frente mia 
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Si me cantas tu tímida pasión! 
Si yo tuviera un eco solamente 
Con que poder decirte mi querer, 
¡Cuánto amor vieras en mi seno ardiente! 
¡Cuántas promesas vagas de placer! 
Tú eres feliz!... Tú envías á las nubes 
Tus cantilenas y á su cielo azul, 
Y el mundo hechizas si á cantar te subes 
A la copa de altísimo abedul. 
Pero mi muda voz es un aroma 
Que hiende el aire trémulo y fugaz, 
Y el tímido arrullar de la paloma 
Es, á par de él, altísimo y audaz. 
Y á veces cuando el céfiro ligero 
Entre sus alas lleva su vapor, 
Y va como celeste mensajero 
xi llevarte venturas de mi amor; 
Sopla quizá del lado del desierto 
Impetuoso y turbio el huracán, 
Y mi amor puro en triste desconcierto 
Y mi alegría deshojados van. 
Canta, pájaro tierno, tu esperanza, 
De primavera al rutilante sol, 
Que allí está mi vivir y mi bonanza 
Y es de su luz traslado mi arrebol. 
Cuando me agoste el fuego del estío, 
Mi espíritu los aires cruzará, 
Y el perfume del tímido amor mió 
A tu marchito pico llevará. 
Y al soplar de las brisas de otro Mayo 
Florecerá mi amor y dulce bien, 
Y pálida luna con su rayo 
Te alumbrará en un árbol del Edén. 
rj . 
EN EL ÁLBUM DE UNA SEÑORA. 
Dulce Madre y Señora, 
"Vuelve á la paz de tus tranquilos lares, 
Como la blanca aurora 
Que endulza los pesares 
Y luz derrama y esperanza á mares. 
Ven, que llagada el alma, 
Harto tu amiga voz echó de menos: 
Torne á brotar la palma 
Que en dias más serenos 
Nos vio á su sombra de pesar ajenos. 
¡ Oh! cuánto apetecía 
E l corazón rendido que te amaba 
Ver tan alegre dia; 
¡Oh! cuánto el alma esclava 
Por sus dulces cadenas suspiraba! 
A l murmullo del rio, 
A l son, entre los árboles, del viento 
En tierno desvarío 
Pedíamos tu acento 
Y á ti volaba el triste pensamiento. 
E l astro de esperanza, 
Blanco fanal de nuestro oscuro cielo, 
Eeposo y bienandanza 
Y júbilo y consuelo 
Prometía tal vez á tanto anhelo. 
¡ Bendito su albor santo 
Que tan hermosas horas nos brindaba, 
Que en halagüeño canto 
Las lágrimas trocaba 
Y al amor de tus hijos te guiaba! 
¡Bendito, sí, mil veces 
Y siempre nuestros ojos ilumine 
Y escuche nuestras preces 
Sin que su luz decline, 
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Ni del ocaso al término se incline! 
Y goza tú en buen hora 
De tus dulces amados las caricias: 
Tu estrella bienhechora 
Al alma pida albricias 
De un siglo de contento y de delicias.. 
Que si es amar la vida, 
Si en el amar la dicha está cifrada, 
¿Quién como tú querida? 
¿Quién como tú esperada? 
¿Quién como tú de todos deseada? 
— 
• 
LA NIEBLA. 
Recuerdos de la injancia. 
Niebla pálida y sutil 
Que en alas vas de los vientos,, 
No así callada y sombría 
Desparezcas á lo lejos, 
O en pos de ti correré, 
Sin vagar y sin sosiego, 
Porque está sedienta el alma 
De tus sombras y misterios. 
Acuérdate, engañadora, 
Del inocente embeleso 
Con que, niño embebecido, 
Contemplaba tu silencio, 
Por ver si en él resonaban 
Perdidos y blandos ecos 
De las arpas melodiosas 
De las magas de los cuentos. 
Crédulo entonces y puro 
Rasgar intenté tu velo, 
Pensando que me ocultaba 
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Sus palacios hechiceros, 
Sus fantásticos pensiles, 
Sus músicas y torneos, 
Y los flotantes penachos 
De encantados caballeros. 
Rasgada en pedazos mil, 
Cual perdido pensamiento. 
Te vi envolver cuidadosa 
Y con solícito anhelo 
Las almenas carcomidas 
Del alcázar, que en un tiempo 
Escándalo fué del mundo 
Por su pompa y devaneos, 
Sin ver que era vano afán 
Y descabellado intento 
Velar sus rotos blasones 
Y sus mutilados fueros 
Coa tu liviano ropaje, 
Y más liviano deseo; 
Y con todo alguna vez 
E l sol te daba contento 
Reverberando apacible 
Del torreón altanero 
En el musgo húmedo y triste; 
Roja chispa de su fuego, 
Que después tú disfrazabas 
Hasta mentir el reflejo 
De perfilada armadura 
O de rutilante yelmo. 
¡Cuántas veces me engañaste 
Con dolosos sortilegios, 
Haciéndome atropellar, 
Desapoderado y ciego, 
Las ruinas del castillo, 
Cándido infante, creyendo 
Mirar de pié en su poterna 
Membrudo y alto guerrero 
Como lúgubre guardián 
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De la prez de sus abuelos! 
¡Cuántas veces ¡ay! mis lágrimas 
Por tus mentiras corrieron 
Al ver que mi fantasía 
Y mi dulcísimo ensueño 
Tornábanse entre mis manos 
Manojo de musgo seco, 
Que en vagas ondulaciones 
Flotaba á merced del viento! 
Y á la verdad no era mucho 
Que el sol oyera tu ruego; 
Porque nunca le engañaste 
Para mostrarse severo: 
Y, á pesar de tus engaños, 
Yo te adoraba en extremo. 
Y aún te adoro, parda niebla, 
Porque excitas en mi pecho 
Memorias de bellos dias 
Y purísimos recuerdos; 
Porque hay fadas invisibles 
En el vapor de tu seno, 
Y porque en ti siempre hallé 
Blando solaz á mi duelo. 
, ¡Ay del que pasó la infancia 
A sus ilusiones muerto! 
i r*.y de la flor que fragancia 
Consume y pura elegancia 
En apartado desierto! 
¡ Ay del corazón de niño 
Que se abrió sin vacilar, 
Sin reserva y sin aliño, 
Pidiendo al mundo cariño, 
Y no lo pudo encontrar! 
Niebla que fuiste mi amor 
Y de mi infantil desvelo 
Amparo consolador, 
Que sola bajo del cielo 
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Comprendías mi dolor; 
¡ Qué mucho que yo te amara, 
Yo, desterrado del mundo, 
Que en ti perdido vagara, 
Y á ti sola confiara 
Mi desamparo profundo! 
Tú á mi espíritu algún día 
Dabas tus húmedas alas, 
Y, demente de alegría, 
El vago viento corría 
Descomponiendo tus galas. 
Cuando, en el llano tendida, 
Los contornos de los montes 
Ocultabas atrevida, 
Fingiendo en los horizontes 
Vaga mar desconocida; 
Y de la verde montaña, 
Que asomaba la cabeza 
Con altiva gentileza, 
Isla formabas extraña 
De delicada belleza: 
Bogaba la fantasía 
Por tu misterioso mar, 
Y en su ignorancia creia 
La virgen isla lugar 
De ventura y de alegría. 
Y crédula la soñaba 
Puerto en la vida seguro, 
Y desde allí imaginaba 
Un porvenir que llegaba 
Sereno radiante y puro. 
En tu piélago tal vez 
De gótica catedral 
La fábrica colosal 
Flotaba con altivez, 
Ó fortaleza feudal. 
Y el ánima embebecida 
En entrambas se fijaba, 
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Y ya la veleta erguida, 
Ya la almena esclarecida 
Solitaria acompañaba. 
Que en los mares de la edad 
No flotan, no, de otra suerte 
Mundana pompa y beldad, 
Hasta que en la oscuridad 
Relumbra el sol de la muerte. 
Todo confuso y borrado 
En tu seno aparecía, 
Vaporoso y nacarado 
Y en celajes mil velado 
Como luna en noche umbría. 
Y la mente virginal 
Que sólo á ver alcanzaba 
Las rosas en el zarzal 
Y otros vientos no soñaba 
Que la brisa matinal; 
Tus enigmas resolvía 
A favor de la inocencia, 
Y calma tan sólo via, 
Y solamente escondía 
Amor sin ñn y creencia. 
Que hay una edad placentera 
De vistosos arreboles, 
Pura como azul esfera, 
De espléndida primavera 
Y mágicos tornasoles, 
En que se goza el dichoso 
Porque en la dicha confia, 
En que se goza el lloroso 
Yiendo fanal luminoso 
Allá en la bruma sombría. 
De pura nieve y carmín 
Formada está el alma nueva: 
No es mucho, pues, que se atreva 
Con el destino, y que beba 
En las copas del festín. 
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Vaga niebla sin color, 
No es mucho que vea en ti 
Serenas noches de amor, 
Labios de ardiente rubí 
Y verdes prados en flor. 
No es mucho; porque ilusiones 
De tan vistoso jaez 
Pasan tan sólo una vez 
Para velar sus blasones 
En perpetua lobreguez. 
Su blanca luz placentera 
Brilla un instante no más, 
Y en la amorosa carrera 
De juventud hechicera 
No vuelve a lucir jamás. 
Niebla, ya no puedo ver 
En tu misterioso espejo 
Los verjeles del placer, 
Que el corazón está viejo 
De quebranto y padecer. 
Pasó mi infancia muy triste, 
Más pasa mi juventud; 
Que entonces tú me acogiste, 
Y hoy mi ventura consiste 
En la paz del ataúd. 
Mas, ya que has sido mi amor, 
Envuélveme con tu velo, 
Dame sombras y consuelo, 
Que tú sola mi dolor 
Has comprendido en el suelo. 
• 
LA CAÍDA DE LAS HOJAS. 
Hojas del árbol caídas, 
Juguete del viento son: 
Las ilusiones perdidas 
¡Ay!... son hojas desprendidas 
Del árbol del corazón. 
ESPRONCEDA. 
Caed, hojas, caed; y mi esperanza 
Ya sin verdor llevad: 
Venid vientos de otoño, sin tardanza 
Su encanto arrebatad. 
¡Oh! de esta vez 
El invierno más triste llegará; 
Que el corazón perdió el aroma ya 
De la feliz niñez; 
Caed, hojas, caed. 
Mis ilusiones ¡ay! amarillentas 
Perdieron el verdor, 
Que mostraban del dia soñolientas 
Al matinal albor. 
Sólo el ciprés 
Con hojas queda en medio del jardín; 
Mas nunca hará su nido el colorín 
Allá en su lobreguez; 
Caed, hojas, caed. 
De mi laúd las últimas canciones 
Marchitas volarán 
Con vuestras esmeraldas y festones 
Que lleva el huracán. 
Con su jaez, 
Desnudo de colores y arrebol, 
Vestirá del Enero el turbio sol 
• 
• 
! • 
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Su amarga viudez; 
Caed, hojas, caed. 
¿Quién sabe dónde vais, hojas galanas 
Que orlabais el pensil 
Al murmurar las ráfagas tempranas 
Del céfiro de Abril? 
Fué vuestra red 
Magnífico palacio á mi ilusión, 
Que de fe henchía el joven corazón. 
¡Ay! hojas, responded: 
Mas no, caed, caed. 
Y en alas de los vientos del otoño 
Doradas hojas id, 
Y del sol del Abril en el retoño 
Segunda vez lucid, 
Que yo no volveré, 
Mustia yedra que el viento derribó, 
A vestir de un alcázar que se hundió 
La colosal pared: 
Caed, hojas, caed: 
Fresca y leve guirnalda de los años, 
¡Qué lección ofrecéis á nuestros ojos! 
¿Pasan así del hombre los engaños, 
Pálida flor, que morirá entre abrojos? 
Son hojas el poder y la grandeza; 
Hojas serán los lauros de la gloria; 
Hojas también amores y belleza, 
Y hojas, en fin, las hojas de la historia. 
Frágiles son los árboles de vida, 
Que en el Edén no mecen su follaje; 
Y al soplo de la muerte sacudida 
Pierde su copa el delicado encaje. 
Los godos ensalzaron á Toledo, 
Y con sus fiestas la pobló Rodrigo. 
¿Señalaría un ángel con el dedo 
Do fué el alcázar del placer testigo? 
Los árabes danzaban en la Alhambra 
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Al son de sus metálicos lelíes 
Los mágicos compases de la zambra 
De los aben cerrajes y zegríes. 
El árbol de su pompa despojaron 
Los vientos de Aragón y de Castilla, 
Y náufragas sus hojas hacinaron 
Del africano mar junto á la orilla. 
¡Oh! si esa mar con encumbrado vuelo 
Rauda cruzara la encendida mente! 
¡Si el sol de los desiertos desde el cielo 
Fulminara su luz sobre mi frente! 
Debajo el manto de su arena roja 
¡ Cuántas hundidas glorias no encontrara! 
¡Cuánta huella gigante en su congoja 
Mi desolada planta no borrara! 
Hojas del árbol déla humana alteza, 
Babilonia! Persépolis! Palmira! 
En polvo vuestra pompa y gentileza 
Con el turbión de los desiertos gira. 
Las piedras ve rodar del Capitolio 
Roma vuestra señora deshojada, 
Sin que vea las menguas de su solio 
La púrpura imperial despedazada. 
Árbol de libertad, corona un dia 
De esa Polonia que canté por triste. 
Santa ilusión de gloria y alegría, 
¿De tu verdura sin igual, qué hiciste? 
El huracán desnudo te ha dejado, 
Y circundó tu tronco de miseria, 
Tus bellas hojas, ¡ay! han alfombrado 
Los páramos incultos de Siberia. 
Los bosques que en el Vístula se miran, 
Blandos al soplo del Abril se mecen; 
Pero las dulces auras que suspiran 
El árbol que murió no reverdecen. 
Roma la prostituta corrompida 
Vio agostarse su flor entre los vicios; 
Y el templo de Persépolis hundida 
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Entornó á la virtud los áureos quicios. 
Y cayó por cobarde Babilonia 
Con sus murallas, fiestas y pensiles; 
Mas tú, infeliz magnánima Polonia, 
¿Dó escondes el laurel de tus abriles? 
Crímenes y virtud juntos descansan 
¡Oh mi Dios! en la noche de la huesa: 
Y las mortales ráfagas amansan 
Sólo al cruzar por su tiniebla espesa. 
Árbol es ¡ah! la gloria de este mundo, 
Que en el otoño pierde su beldad, 
Y un huracán lo azota furibundo 
Que sopla de la oscura eternidad. 
Mas si pasan las naciones, 
Y los fuertes, sin espada, 
Van por desiertas regiones; 
Si ha perdido sus blasones 
La virtud abandonada; 
¿Qué eres tú, esperanza mia, 
Del Agosto exhalación, 
Á quien por frágil quería, 
Y que en mi engaño fingía 
De perpetua duración? 
¿Qué eres tú que henchiste el alma 
De zozobras y de encanto, 
De dulcísimo quebranto, 
Cuando te cedí mi calma 
Y me dejastes el llanto? 
Era mi amor dulce nido 
Colgado en tan frágil hoja, 
Que con el viento ha caido, 
Y yo ¡triste! le he perdido 
Por no haber quien le recoja. 
Sombra de la clara fuente, 
Do los pájaros cantaban; 
Do yo canté blandamente 
Cuando las brisas volaban 
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Del estío por mi frente; 
Tus plantas desnudas hoy 
Con susurros no acompañan 
Las quejas que al viento doy, 
Y zarzas sólo enmarañan 
El camino por do voy. 
Cuando tornen á su canto 
Las aves en primavera 
Y el Abril tienda su manto 
De flores por la pradera, 
Borrando huellas de llanto; 
¿Me volverá á mi las flores, 
Vírgenes de juventud? 
Y sus dulces ruiseñores 
¿Volverán á mi laúd 
El cantar de los amores? 
Hojas de mi gloria, el nido 
Con vosotras ha volado 
A los campos del olvido, 
Y sólo yo lo he llorado, 
Porque sólo lo he querido. 
Y nunca más tornará 
De tan opacas regiones... 
Adiós, célicas visiones! 
Que el alma ha perdido ya 
La fe de las ilusiones. 
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Hojas doradas, últimas, queridas, 
Que mi amor cariñosas amparasteis; 
Que de encanto y placer estremecidas 
A sus pasadas trovas murmurasteis: 
Hojas, que, como yo, volar le visteis 
Y que sin mí le seguiréis en breve, 
Que entonces mi dolor compadecisteis; 
Veladle ¡ay Dios! con vuestro manto leve. 
Veladle: y, tristemente susurrando, 
«El poeta, decidle, nos envía, 
Que en tinieblas sin fin se quedó allá, 
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Su amor, su pena, y soledad cantando: 
Mas canta, blanco cisne, en su agonía: 
Y su cítara en breve callará!» 
AL DOS DE M A Y O . 
Roncos clarines, negros atambores, 
Música triste, pompa sacrosanta, 
Que alzáis eco de gloria y de dolores 
A l sol que del oriente se levanta; 
Venid, vibrad en mi enlutada lira 
Con un cantar de inspiración y duelo, 
Y la llorosa virgen que suspira 
Tienda en sus cuerdas el flotante velo. 
Venid, hermosas, y en doliente coro 
Cantemos de la patria la amargura: 
Reguemos, sí, con encendido lloro 
El sauce de esa noble sepultura. 
Cayeron los hermosos y valientes 
Que el pendón levantaron de Padilla: 
Allí sin vida las hidalgas frentes 
Rodaron sobre el suelo de Castilla. 
Helos allí! Sobre el triunfante carro 
Tal vez despiertan del eterno sueño: 
Tal vez palpita el corazón bizarro 
A l sacudir el eternal beleño. 
Alzan quizá la indómita cabeza 
En el lugar de su valor testigo, 
Y revuelven la vista con fiereza 
En busca del pendón del enemigo. 
¿Dónde están sus famosos estandartes? 
¿"Dónde reluce su nombrado acero? 
¿Por qué los españoles baluartes 
No derrumba el cañón del extranjero? 
Sus águilas de sangre amancilladas 
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Traspusieron la cima de los montes, 
Y el león las llevó despedazadas 
Bajo el sol de los patrios horizontes. 
Allí otra vez los lauros de Pavía, 
Allí otra vez de San Quintín la gloria, 
Coronaron tu sien ¡oh patria mía! 
Con su diadema de inmortal memoria. 
¡Prez á los esforzados que murieron! 
¡Himnos sin ñn al castellano nombre! 
Nunca los siglos tan feliz lo vieron, 
Nunca tan alto lo soñara el hombre. 
Doblad, soldados, la gallarda frente: 
Dormid en paz el sueño de la huesa; 
Que el sol de vuestro honor resplandeciente 
Ya no nos roba el águila francesa. 
Hijos y hermanos á llorar venimos 
Al pié de ese sarcófago sagrado, 
Donde morir con alta frente os vimos, 
Do la noche tal vez hemos llorado. 
¡Francia, Francia! la intrépida guerrera 
Que un día paseaste 
Por la vencida y humillada Europa 
La tricolor bandera; 
Que déspotas soberbios derrocaste 
Cuando de libertad en la áurea copa 
La sed de las naciones apagaste: 
Tú, la de los valientes y esforzados, 
Que al galope tomaban los navios, 
Cuando eran tus soldados 
El rayo de la guerra 
ígue los fuertes alcázares sombríos 
Barrían de la sierra, 
Cual barre el sol la bruma de los rios; 
¿Por qué tan rica, tan feliz cosecha 
De porvenir, de libertad y gloria 
Entregaste deshecha 
En las manos de un déspota? Tu historia 
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Escrita con la sangre del esclavo, 
Con la sangre del bravo, 
Con la sangre del rey y del pechero, 
Coronada de llamas, 
De nobles oriflamas 
Rotas por el cañón del extranjero; 
¿No era, di, levantada y refulgente 
Más que el cometa ardiente 
Que, al rodar por los ámbitos del cielo, 
Alumbra con su luz y espanta el suelo? 
¿No te bastaba, dime, 
Mandar en el soberbio capitolio, 
Despertar en su tumba á los romanos, 
Y en Ímpetu sublime 
Volver á la República su solio; 
Romper de los germanos 
La indómita falanje 
Con tu acerado y destructor alfanje? 
¿No bastaban las brisas 
De la encantada Italia y sus riberas 
Para mecer ligeras 
Tus palmas, tus laureles y divisas? 
Y nó que confiada 
Y en tu orgullo y valor desvanecida, 
Haciendo de tus huestes vano alarde, 
A un capitán rendida 
Le ceñiste tu acero por la tarde 
Y te dormiste alegre y descuidada 
En brazos de tu próspero destino, 
Soñando triunfos, juventud preciada, 
Y oro y placer al fin de tu camino... 
Te despertastes ebria de esperanza, 
De sangre y de conquista; 
. Y al extender la vista 
Por la española tierra, 
Blandiste loca la probada lanza 
En la encumbrada sierra 
Y te digiste: «Al pueblo castellano 
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«Mis hazañas deslumhran y mis hechos; 
»Le tenderé con amistad la mano; 
»Su honor y sus derechos, 
«Sus generosos timbres y blasones 
»Mis bardos cantarán en dulces sones. 
»Y cuando adormecido 
»A su traidor y mentiroso acento 
«Yazga el león de España, 
»Con ligaduras le ataré sin cuento. 
»En vano el monte atronará su saña, 
»Me sentaré en el trono de sus reyes; 
»Y regirán mis leyes 
»A los soberbios dueños de dos mundos, 
»Y domaré sus pechos iracundos.» 
Y con traidora oliva 
Bajaron de las cumbres tus guerreros: 
Cruzó el cañón los campos españoles, 
Y aciaga lumbre esquiva 
Derramaron tus fúlgidos aceros. 
¡Vergüenza sobre ti que en torpe dolo 
Al soldado indefenso acometiste! 
¡Vergüenza sobre ti, terror de Europa! 
La de los caballeros sin mancilla!... 
Porque el honor perdiste 
Del lento Manzanares en la orilla; 
Que del león al áspero rugido 
Hambrientos sus cachorros acudieron, 
Y tú con el renombre mal hallada 
Que tus hijos hubieron, 
Convertiste en puñal la noble espada, 
Y tu luz y valor se oscurecieron. 
Tú que en el Tiber y en el Rhin triunfabas, 
Tu que en las ondas del distante Nilo 
El sol de los desiertos reflejabas 
De tus aceros en el limpio filo; 
Tú, la que en las pirámides gigantes, 
Al trueno de tu ronca artillería, 
Escribiste con letras relumbrantes 
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Tu prez republicana y su valía; 
¿Por qué estrellar los niños inocentes 
Y beber de las vírgenes el lloro 
Y emplear el fusil de tus valientes 
En manchar tu esplendor y tu decoro? 
De la sangre de un pueblo de guerreros 
Sacias, mezquina, el corazón bastardo; 
¿Dónde están los famosos caballeros 
Del pendón de Luis y de Bayardo? 
Con bajo ardid y con mentira aleve 
De los fuertes el brazo desarmaste, 
Y de la flor de Mayo el alba nieve 
Con su sangre caliente matizaste. 
¿Por qué no los venciste en la pelea 
Si eran valientes, nobles y leales; 
Si al sol que en el oriente centellea 
El resplandor le hurtaban sus señales? 
Tú te digiste: «En un sangriento lago 
«Sumergiré de su león la raza, 
«Temblarán de mis lanzas al amago 
«Cuando resuene el cuerno de mi caza.» 
Pensaste ¡vive Dios! como cobarde, 
Que el corazón no hiela el torpe miedo 
Donde la llama de los héroes arde 
Que alzó Padilla en la imperial Toledo. 
¡Goza en tu crimen, miserable, goza! 
¡Harto de llanto y de dolor te viene: 
Que á tu espalda la invicta Zaragoza 
Luengos y oscuros lutos te previene! 
Tú, que soñabas triunfos y quimeras, 
¿Por qué cubre el rubor tu altiva sien? 
¿Dónde están los cañones y ba nderas 
Que atronaron los campos de Bailen? 
Llegó tu hora: el español coraje 
Se despertó del sueño en que yacía; 
Y ver pudistes el nefando ultraje 
Como el genio del mal en tu agonía; 
Que, al mirar en la noche de la Albuera 
Irse apagando el faro de tu gloria, 
Ya el águila cantaba lastimera 
La sangrienta jornada de Vitoria. 
¡Caíste! Para ti no hay esperanza: 
Carcomió el crimen tu luciente arnés;, 
Secó tus lauros y rompió tu lanza: 
Sobre tu tumba crecerá el ciprés!... 
Venid, doncellas hermosas, 
Venid, niños inocentes, 
Y con laureles y rosas 
Y con las ramas llorosas 
De los sauces de las fuentes, 
Coronad el mármol frió, 
Templo de nuestra grandeza; 
Mientras que el cántico pió 
De religión su pureza 
Vierte cual suave rocío. 
El himno de los cañones 
Con esa mística nube 
De inciensos y de oraciones 
En vagarosos festones 
A la azul bóveda sube. 
Y un pueblo entero postrado 
Viene á rezar por los muertos, 
Y ardiente y acelerado 
Late el corazón honrado 
Ante sus despojos yertos. 
¡Oh cuan hermoso es morir 
Por la patria que se adora! 
¡Cuan puro y noble dormir 
Bajo el mármol que atesora 
La fama y el porvenir! 
La virgen que se arrodilla 
Sobre el césped del guerrero, 
Cuando del cielo en la orilla 
La luna pálida brilla 
Por las noches del Enero; 
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Y el joven que por su frente 
Siente pasar generoso 
Del honor el soplo ardiente 
Que murmura sonoroso 
En los lauros del valiente; 
Y el rugoso y noble anciano 
Que siente en su corazón, 
Ante el mármol soberano, 
Zumbar el eco lejano 
De la guerrera canción; 
Angeles son de consuelo, 
De la noche dulces flores 
Que derraman sus olores 
De las tumbas en el duelo, 
De la ausencia en los dolores. 
La voz de los cañones se ha apagado 
Que retumbó de Mayo á la memoria: 
Solos quedáis en el desierto Prado, 
Solos con el arcángel de la gloria. 
Y á su pié vibra el arpa del poeta 
Para cantar los himnos de la tumba; 
Mientras el aura de la noche inquieta 
Entre los sauces desmayados zumba. 
Regia corona, campos milagrosos 
Que ve el conquistador en sus ensueños, 
Crepúsculos de amor esplendorosos, 
De juventud pensiles halagüeños, 
¿Qué sois ante la tumba del soldado 
Que por la patria libertad cayó? 
¿Qué sois al pié del nombre blasonado 
Que en letras de oro la virtud grabó? 
¡Gloria á vosotros, que, de patria al nombre, 
De libertad al generoso acento, 
La luz alzasteis del honor del hombre 
Sobre las alas del sonante viento! 
¡Imagen santa de la patria mia, 
Mi corazón adora tu bandera! 
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Yo las guirnaldas del amor daría 
Por un sepulcro en tu feliz ribera. 
Por un sepulcro que tu llanto riegue. 
Por un sepulcro que tu flor corone, 
Y á dó en la noche palpitante llegue 
Cántico triste que tu voz entone. 
Héroes de Mayo, el fuego de la guerra 
Los déspotas encienden en los montes, 
Y empaña el humo á la española tierra 
El sol de sus brillantes horizontes. 
Mi brazo es débil, y en el arpa mia 
Los cánticos no vibran de Tirteo; 
Y su lánguido son apagaría 
La tromba del gigante Pirineo: 
Mas si despunta el alba de la gloria 
A l áspero silbar de la metralla 
Y descuellan las palmas de victoria 
Entre el ronco fragor déla batalla, 
Yo arrojaré mi lira en el torrente 
Con sus trovas de amor y de pesares, 
Y humillaré con religión la frente 
A l pié de vuestros ínclitos altares. 
Y de ese mármol del honor testigo 
Descolgaré la generosa lanza 
Y ante al plomo al caer del enemigo, 
Muriendo allí, repetiré: ¡Venganza! 
. 
UN DÍA D E S O L E D A D . 
L' esprit de la priere el de la solitude 
Qui plañe sur les monis, les torrents et les bois, 
Dans ce qu' aux yeux mortels la terre a de plus rude 
Appelá de tout temps des ames de son choix. 
LAMARTINE. 
Hay una voz dulcísima, inefable, 
De tierno encanto y apacible nombre, 
Alada, pura, mística, adorable, 
Música eterna al corazón del hombre. 
Es soledad su nombre acá en la tierra; 
Mas bendición los cielos la apellidan: 
Un misterio sin ñn allí se encierra, 
Y á su íestin los ángeles convidan. 
En alas de un espíritu divino 
El alma vagarosa se levanta, 
Hiende el éter azul y cristalino, 
Y envuelve en nubes su ardorosa planta. 
Y cuando acaba triste, acongojada, 
Su peregrinación de luz y gloria, 
Cuando llega hasta el suelo quebrantada, 
Pobre en ventura, espléndida en memoria; 
Entonces mira en rutilante espejo 
Reflejarse de Dios la omnipotencia, 
Y, de la gloria pálido bosquejo,' 
Estremecerse el mundo á su presencia. 
Y el sol, esplendoroso mensajero, 
Los prados matizar de bellas flores, 
Cual esclavo rendido y placentero 
Que prepara el festín de sus señores. 
Ve al céñro mecer las arboledas 
En homenaje al Rey del firmamento, 
Y cual pendones de flotantes sedas 
Ondear sonorosas en el viento. 
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Hombre es ya el alma que ángel se miraba, 
Ser formado de muerte y esperanza. 
Nave rota la quilla y en mar brava, 
De dudas y de fe triste balanza. 
Y con todo, la luz y la armonía, 
Las aguas y los bosques y collados, 
Los himnos de tristeza ó de alegría, 
Los árboles sombríos y apiñados, 
Vuelven la paz al conturbado pecho, 
Apagan el volcan de las pasiones: 
Duérmese el alma, cual en blando lecho 
Tímida virgen llena de ilusiones. 
Sí; porque un eco á nuestra voz responde, 
Cual la bóveda santa á las plegarias, 
Y un ángel Dios en cada gruta esconde 
Para oir nuestras quejas solitarias. 
¡Oh! ¿por qué el genio triste y abatido 
Cuya cabeza abraza un pensamiento, 
Y que le ve marchito, escarnecido, 
Rodar de la ciudad el pavimento; 
Por qué, Dios mió, busca en la amargura, 
Lejos del mundo, asilo y esperanza? 
¿Por qué corre á ocultarse en la espesura, 
Cual ciervo herido de enemiga lanza? 
Nuestro espíritu es obra de tus manos, 
Infinito cual tú, señor del mundo; 
Y todo el esplendor de los humanos 
No llenará vacío tan profundo. 
Para escuchar tu voz consoladora 
El ser contemplador deje los hombres 
Que vanidad ridicula devora 
Y mueren por las letras de sus nombres. 
Tú pueblas de visiones apacibles 
La dulce soledad, inmenso templo 
Formas aéreas, suaves, bonancibles, 
De tu poder y tu bondad ejemplo. 
Por eso en los suspiros de las ramas 
buena la voz de un padre cariñosa, 
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Y el alma de un amigo en dulces llamas 
A.rde tal vez en nube silenciosa. 
Por eso mira el enlutado amante 
Allá á lo lejos entre parda bruma 
Flotar la virgen que perdió distante, 
Cual en mar borrascosa blanca espuma. 
¡Oh Dios! ¿qué explica el delicioso llanto, 
La dulce turbación que agita el alma, 
Bálsamo de amargura y de quebranto, 
Brisa templada en la profunda calma? 
¿Es precursora de la paz divina, 
La paz que goza el alma solitaria? 
Y ese fanal de amor que la ilumina 
¿Es de tu gloria santa luminaria? 
¡ Oh Dios! ¡una morada en el desierto, 
Un pájaro que cante tu alabanza, 
Con una flor sobre el peñasco yerto 
Meciéndose, cual nave en la bonanza! 
¿Para qué más riqueza ni ventura? 
¿Para qué vanidades pasajeras? 
¿De qué sirven amores ni hermosura, 
Las palmas de la gloria lisonjeras? 
¡Aj! nuestro corazón es un abismo 
Y cegarlo con flores un delirio: 
Es el hombre verdugo de sí mismo 
Y por mentida fe sufre martirio. 
Buscad la paz orilla de los mares, 
Pedídsela á la bóveda estrellada, 
Buscadla en las ruinas y lugares 
Que recuerden los tiempos y la nada. 
Que delante de Dios y lo infinito 
Truena la voz la verdad sonora; 
Y cruza el alma, mísero proscrito, 
Un golfo hacia su patria encantadora. 
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POLONIA. 
Al príncipe Luciano Woroniecki. 
Hela allí moribunda y quebrantada, 
Por el suelo la rica cabellera; 
Hela allí solitaria, abandonada, 
Cual náufrago bajel en la ribera. 
Hela allí que los déspotas cobardes 
Vienen a escarnecerla en su agonía, 
Y aprietan sus cadenas por las tardes 
Para dormir tranquilos hasta el dia. 
¡Polonia! ¡virgen pura de los hielos, 
Generosa, entusiasta, enaltecida! 
La noche del sepulcro entre sus velos 
Guarda tu juventud rica y florida. 
Poco valió tu blasonado escudo, 
Melancólica fada de las nieblas, 
Y el guerrero atambor descansa mudo 
Y velado en inmóviles tinieblas. 
Que te fueron infieles tus memorias, 
Solitaria nación entrada a saco, 
Y cayeron tus héroes y tus glorias 
Bajo la inmunda planta del cosaco. 
Tus antiguos pendones y estandartes 
Se arrastraron por tierra moscovita, 
Y ondea en tus feudales baluartes 
La enseña de los déspotas maldita. 
E l Vístula se arrastra lentamente 
Con cadáveres, armas y banderas, 
Y lleva entre los muertos de tu gente 
Tus vírgenes de blondas cabelleras. 
Y á veces por piedad á tu memoria 
Refleja vencedoras bayonetas, 
Y te pinta ilusiones y victoria 
Entre las brumas de sus aguas quietas. 
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Ilusiones; que el mísero cautivo 
Sólo deleites mira en lo pasado, 
Y á tu dolor ¡oh virgen! tan esquivo 
Solamente memorias han quedado. 
Pasó SOBIESKI el noble y el guerrero, 
E l que alzó tu pendón resplandeciente; 
PONIATOWSKI el hermoso, el caballero, 
Bajo las aguas escondió la frente. 
La libertad tus pueblos levantaba: 
La libertad te hacia grande y bella... 
¡La libertad murió para la esclava 
Y perdió sus amores la doncella! 
Hoy, virgen, solitaria y dolorida, 
Madre sin hijos, reina sin blasones, 
Tu blanca ropa en sangre está teñida, 
Y tu frente sellada con baldones. 
Y esa Europa que via tu quebranto, 
Esa Europa que culta se llamaba, 
Que miró tus ultrajes y tu llanto 
Y tu flor que en la sangre se ahogaba; 
Esa Europa del débil protectora 
¿Te tendía una mano de consuelo? 
¿Fué á levantarte al despuntar la aurora, 
Cuando hollada rodabas por el suelo? 
No; que tembló decrépita y cobarde, 
Y apegada á villanos intereses, 
Hizo de humanidad pomposo alarde, 
Pero plantó tus campos de cipreses. 
Dijeron sus ministros y sus reyes: 
«Escribid una nota en favor suyo:» 
Y á la merced de un déspota sin leyes, 
Dejaron el honor y nombre tuyo! 
¡Te han dejado morir, virgen del polo! 
¡Te han dejado morir! ¡malditos sean! 
Que ellos hundieron con innoble dolo 
Tus derrumbadas torres que aún humean. 
¡Ah! no pongas en ellos tu esperanza, 
Porque te venderán cual te han vendido, 
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Porque dobla sus brazos una lanza, 
Porque el orin sus armas ha podrido 
¡Miserables! el dia del combate 
¿Dó buscarán la fuerza y valentía? 
Pagarán con dinero su rescate! 
Llorarán cual mujeres su agonía! 
Cuando vean sus niños estrellados, 
Cuando vean sus hijas sin decoro, 
A ti se volverán desesperados, 
Y tú responderás: «Sálveos el oro!» 
Mas otro porvenir guarda la suerte, 
Polonia, para ti, y otros blasones; 
Mira la juventud alzarse fuerte, 
Rica de libertad y de ilusiones. 
Mírala, sí, y espera en tu agonía, 
Porque ella ve tus lágrimas de duelo, 
Y no está lejos el hermoso dia 
Que un sol de libertad muestre en el cielo. 
Tus hijos van por ignoradas tierras, 
Lleno su corazón de tus encantos, 
Pensando en los amores que tú encierras, 
En la fe de sus padres y sus santos. 
Tus hijos volverán á tus llanuras, 
Y sollozando abrazarán tu suelo, 
Y al recordar pasadas amarguras, 
Los turbios ojos alzarán al cielo. 
Que es el Edén la patria de la vida, 
Primer amor que el corazón inflama, 
Estrella en una mar embravecida, 
Perdida voz que nos cautiva y llama. 
Cuando guerrera lidiabas 
Era yo débil y niño; 
Pero el alma entusiasmabas, 
Y yo te di mi cariño, 
Tan sólo porque penabas. 
Llegó al ñn la juventud 
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Con su celaje liviano, 
Y en mi ardorosa inquietud 
Yo miré en ti la virtud 
Luchando contra un tirano. 
Y murieron ilusiones 
En las que el alma creia; 
Mas tu amor en mi crecía, 
A l compás que tus baldones 
Mayores son cada dia. 
Y al contemplar tus pesares 
Sintiendo mi sangre hervir, 
Sentí grande mi vivir; 
Acallé tristes cantares; 
Tuve fe en el porvenir. 
Y acaricié en mis ensueños 
Auroras de libertad, 
Dias para ti risueños; 
Lanzados de tu ciudad 
V i tus despóticos dueños. 
Que es tu causa la del mundo, 
La del cielo y de los hombres; 
Virgen pura no te asombres, 
Si ves en el cieno inmundo 
Los déspotas y sus nombres. 
Que el cielo se cansará 
De tamaños desafueros; 
Que el cielo quebrantará 
Como un vidrio sus aceros, 
Y ese dia llegará. 
Y ese dia no habrá nubes, 
Sino arreboles de gloria, 
Himnos de paz y victoria, 
Y escribirán los querubes 
Con fuego tan rica historia. 
Y entonces te alzarás pura 
De esa mancha que hoy te afea, 
Espléndida en hermosura, 
Cual faro que centellea 
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Sobre una playa insegura. 
¡Virgen! el Dios que murió 
Por el bien de los humanos 
La libertad nos dejó: 
¡Perezca el dia que vio 
Levantarse á los tiranos! 
Mas los dias pasarán, 
Y las naciones verán 
Tu amargura y tu abandono, 
Y entonces desplomarán 
Sobre el verdugo su trono. 
Y otra vez serás gloriosa, 
Y otra vez afortunada, 
Y triunfal música honrosa 
En ti sonará velada 
En tu niebla silenciosa. 
Espera, sí, que es bella la esperanza, 
Que el cielo nos la dio para el pesar; 
Y á ti, infeliz, te toca la mudanza, 
Porque sobrado fué tu sollozar. 
¿No escuchas, dime, en alas de los vientos 
Que de Siberia llegan hasta ti, 
Sentidos y dulcísimos acentos, 
Blandos como un perfume de alhelí? 
¿No sientes, dime, en la callada noche, 
Entre tinieblas, soledad y horror, 
Alzarse de tus huesas un reproche 
Contra tu odioso y bárbaro señor? 
Es la voz de tus hijos, que allí esperan 
La aurora de la dulce libertad: 
Tus muertos son, que helados vituperan 
Al que llevó arrastrando tu beldad. 
Y siempre fué solemne profecía 
La voz que de los túmulos salió: 
Siempre del desterrado la agonía 
Al cielo melancólica subió. 
No temas, no, sin héroes eclipsarte, 
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Solitaria viuda con tu afán, 
Que si tus hijos mueren, á poblar te 
Del destierro los ángeles vendrán! 
EL CISNE. 
Monarca de los pájaros marinos, 
Cisne hermoso, 
Que á veces por los golfos cristalinos 
Vas vistoso; 
Que á veces cortas solitario estanque, 
Barco alado, 
Desafiando al viento y á su arranque 
Desbocado; 
Óyeme, y no así loco te envanezcas 
Con tu pluma, 
Porque los besos y el amor merezcas 
De la espuma: 
Que siendo tan espléndidas tus alas, 
Solo un dia 
No es plazo que la suerte con sus galas 
Fijaría. 
No la provoques, no, que débil eres 
Para ella, 
Y no por blancos búrlanse los seres, 
De su estrella. 
¡ Ay! guarda, guarda esa liviana pompa, 
Que es muy loca; 
No sople el viento, y mísero te rompa 
En una roca. 
Que el cielo no te dio tanta belleza 
Por jactancia, 
Ni dio á la flor por eso gentileza 
Y elegancia. 
Formóte Dios para que viera el hombre 
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Tu existencia, 
Y amara bajo el velo de tu nombre 
La inocencia. 
Y es la inocencia tímida y graciosa, 
No liviana, 
Flor que apartada crece y candorosa, 
Nunca vana. 
Oye un momento, pájaro orgulloso, 
No te ciegue 
Ver que el agua en cambiante tan vistoso, 
Tu ala riegue. 
La veleta en la torre por altiva 
Llama al rayo, 
Y á veces, por audaz, llora cautiva 
Flor de Mayo. 
¡Ay! no despliegues tan liviana pompa, 
Que es muy loca, 
No sople el viento, y mísero te rompa 
En una roca. 
Mas ¡ay de mí! porque dudo 
Cuando grave te aconsejo, 
Y el pensamiento desnudo 
Titubea, pobre viejo, 
Sin creencia y sin escudo. 
Que el alma vaga perdida 
En semejantes combates, 
Y ve empañarse la vida, 
Y en la pelea reñida 
Perder la fe sus quilates. 
Porque, humilde y cariñoso , 
Como vano y altanero, 
Sobre tu cuello vistoso, 
Sobre tu plumaje hermoso 
Veo blandirse un acero. 
Si hay luz en el firmamento, 
Y si hay blando movimiento 
En las olas de la mar, 
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Águilas hay en el viento 
Que te quieren devorar. 
Hasta en las aguas verdugo 
Hay para ti, blanco ser, 
Que en todas partes un yugo 
A l ser eterno le plugo 
En tu cerviz imponer. 
Para desdicha mayor, 
Á mirarte alcanzó el hombre, 
Y le prendó tu candor, 
Y le encantó tu color, 
Y halló sonoro tu nombre. 
Entonces, adiós paseos 
Por las llanuras del mar, 
Adiós gala y contoneos: 
Pasaron los devaneos, 
Llegó la hora de cantar. 
Cantar, dejar de existir, 
Palabras iguales son 
Para ti, que al sucumbir, 
Del cantar y del morir 
Vienen á ser eslabón. 
Canta, sí, canta tu muerte, 
Que si posible te fuera 
Ver la suerte que te espera, 
Comenzaras á dolerte 
En canción más lastimera. 
No alcanzarás un suspiro 
Cuando, vil mercadería, 
Consumas en el retiro 
La pompa que en leve giro 
Cortar los mares solia. 
Y en lugar de las caricias 
Con que el agua te halagaba, 
Cuando eras tú sus delicias, 
Darán tu pluma en albricias 
Tal vez á mísera esclava. 
O serás perdida alhaja 
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De alguna infame ramera, 
Que en su garganta altanera 
Te convertirá en mortaja 
De la virtud hechicera. 
En impuras bacanales 
Empañaráse el candor 
De tus alas virginales: 
Perderse ¡ay! veo la flor 
De tus gracias celestiales. 
¡Ay, pájaro sin ventura! 
Si morir es tu destino, 
Si allá de la sombra oscura 
Llega la muerte segura 
En el ronco torbellino, 
¿Por qué no gallardearte 
Cuando la vida es tan bolla, 
Y á su magia abandonarte, 
Y vistoso engalanarte, 
Como la gentil doncella? 
Tus memorias nada más 
Sobradas á defenderte 
Debieran ser de la muerte; 
Ni en tu belleza jamás 
Debió cebarse la suerte. 
Que en las doradas edades 
Cobijó tu pluma un Dios: 
De ti salieron beldades 
Soberanas de ciudades, 
Y luceros dos á dos. 
Y si tu encanto es igual 
A l que en la Grecia risueña 
Te elevó á ser celestial, 
¿Cómo ya sólo animal 
Eres de forma halagüeña? 
Pero si vas á morir, 
¿Qué importa un misterio más? 
¡Ay! el dejar de existir 
Misterio es, que á concebir 
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No alcanzó el hombre jamás. 
Pues bien, si morir es ley, 
Envanécete en la vida, 
Alza la frente florida, 
Que tu corona de rey 
No está del todo perdida. 
Deja un recuerdo de orgullo, 
Si tu vivir se acabó; 
La rosa de su capullo, 
La fuente de su murmullo, 
Cada una lo dejó. 
Mas ¡ay! ¿de qué sirviera, desgraciado, 
Loca memoria tras de ti dejar? 
No mueras, no, soberbio y rebelado, 
Más vale melancólico cantar. 
Más vale; que á la tumba solitaria 
Del que bueno y sin culpas espiró, 
Lleva el viento la tímida plegaria 
De otro ser que en la vida le adoró. 
Si alguna vez desconocido el justo, 
El mundo cruza y muere en su conñn, 
Baña su losa con llorar augusto 
Arrodillado blanco serañn. 
¡Pobre cisne, tan puro y reluciente! 
La desesperación no es para t i : 
Si la huesa te llama tristemente, 
Piensa que el hombre al cabo para allí. 
Mírala como un puerto de esperanza, 
Do los peligros cesan y el afán, 
Como tierra de paz y bienandanza, 
Sembrada de jazmines y arrayan. 
Que si para los hombres hay un cielo, 
Mar para ti sereno habrá tal vez, 
Más azul que los mares de este suelo, 
Y más lleno de luz y brillantez. 
Porque es tanta tu gracia y tu inocencia, 
Tan puro de tus alas el lucir, 
52 
Que, al acabar tu plácida existencia, 
Miras tal vez rosado porvenir. 
Tal vez por eso melodioso cantas, 
Y te despides sin pesar del sol, 
Y el cuello moribundo ya levantas, 
Por gozarte al morir en su arrebol. 
Abandónate al mar en que naciste, 
Que amor y espuma tuvo para t i ; 
¡Ay! morir en la cuna nunca es triste, 
Que el maternal dolor aguarda allí. 
Piensa además que, emblema de pureza, 
A l pasar has dejado una lección... 
Si el mundo la recibe con tibieza, 
¡Lástima para él y compasión! 
• 
RECUERDOS DE LA INFANCIA. 
El Sil. 
Rio de las ondas claras 
Y las arenas de oro, 
Que en los remansos te paras, 
Y de sus sombras amparas 
Tu codiciado tesoro; 
Yo, que mi frente infantil 
Miraba en ti reflejar, 
Sin que su terso marfil 
Pudiera el ardor febril 
De la pasión empañar; 
¿Por qué no escucho un acento 
De los dias de mi infancia 
En tu raudal violento? 
¿Por qué pasas turbulento 
Con tu espuma y tu arrogancia? 
¿Desdeñarán tus cristales 
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Ser espejo de tristeza, 
Cual si pudieran mortales 
De mi frente las señales 
Ir á empañar tu pureza? 
Los dias de tu cariño 
Fueron y de mi consuelo, 
Cuando, bullicioso niño, 
Via por ti sin aliño 
Volar las nubes del cielo. 
¡Oh quién pudiera volver 
A tan rosadas auroras! 
¡Quién pudiera detener 
El huracán de las horas 
Que llevaron mi placer! 
¿Quién volverá al alma mia 
Los perdidos pensamientos 
Con que tus ondas seguía, 
Y allí los desvanecía 
Pesarosos ó contentos? 
Y aquel acento sin ñn 
Con que tu blando murmullo 
Halagaba en tu conñn 
De la tórtola el arrullo 
Y el cantar del colorín; 
Y la voz ronca y sonora 
Con que al pasar saludabas, 
Con que triste lamentabas 
Murallas que son ahora 
De la torpe yedra esclavas; 
¿Do están, rio cristalino, 
Que las perdió el corazón? 
¿Fué su encanto peregrino, 
Fué su prestigio divino, 
Calenturienta ilusión? 
Cruzan tus aguas mis ojos 
Hoy solitarios y oscuros, 
Y no encuentran sus enojos, 
Ni los helados despojos 
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De aquellos sueños tan puros. 
¿Será que en la mente sólo 
Moran ventura y pesar, 
T que el mundo es un lugar 
De mentiras y de dolo, 
Que disipa el despertar? 
Que tus aguas corren hoy 
Como corrian ayer; 
Sólo yo mudado estoy, 
Porque los pasos que doy, 
Son pasos hacia el no ser. 
Temerarios pensamientos 
Cruzan mi frente marchita, 
Y en dudosos sentimientos 
Trémula el alma se agita, 
Cual nave en contrarios vientos. 
Esas aguas que llevaron 
Con mi niñez mi ventura, 
¿En dónde, rio, pararon? 
¿Quizá las abandonaron 
En el mar de la amargura? 
Cuando ñé mi esperanza 
De tus frágiles arenas, 
Soñaba sólo bonanza, 
Paz y bienaventuranza 
En tus orillas amenas. 
Pero tormenta furiosa 
Tus márgenes ensanchó, 
Y mugiendo cenagosa, 
Tus arenas arrastró 
Con mi dicha candorosa. 
Que luego joven y triste 
Por tus orillas busqué 
La paz que dejar me viste, 
Y á encontrarla no alcanzó, 
Y sólo en la mente existe. 
Y sin embargo es hermoso 
Cabe tus aguas soñar, 
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Y el paisaje deleitoso 
De un pasado venturoso 
En tus cristales mirar. 
Es hermoso, claro rio, 
Amontonar las quimeras 
Sobre tus ondas ligeras, 
Junto áese alcázar sombrío, 
Que descuella en tus riberas. 
Que si á tientas caminamos 
Por las nieblas del vivir, 
Y cuanto más avanzamos, 
Otro tanto recelamos 
Del oscuro porvenir, 
No es mucho que inquieta el alma 
Vuelva á mirar lo que fué, 
Y llore si yerto pié 
Huella la pasada calma 
Y de la infancia la fe. 
¿La ilusión es la verdad? 
¿O es la verdad ilusión? 
¿Es la ciencia vanidad? 
¿Es la gloria soledad 
Del humano corazón? 
Las dudas ¡ay! atormentan, 
El ánima combatida, 
La turban y la amedrentan, 
Y las flores ahuyentan 
Del sendero de la vida. 
Un tiempo descollaron en tu orilla 
Altas memorias de gigantes hombres, 
Resplandecientes armas sin mancilla, 
Nombrados hechos, y gloriosos nombres. 
En ti el romano, vencedor del mundo. 
Llevó á beber sus miserables siervos: 
Tú consolabas su dolor profundo 
Delante de los déspotas protervos. 
Y tú, al pulir el oro del romano, 
Que mercenarias manos le labraban, 
Viste cómo los ojos del tirano 
Con la codicia vil centelleaban. 
Tú sumidos los viste en torpe mengua, 
Bien así como impúdicas mujeres, 
Mover tan sólo la cobarde lengua 
Para cantar sus lúbricos placeres. 
Tú miraste la bárbara cuchilla 
Sus crímenes lavar con sangre roja, 
Y caer los tiranos en tu orilla, 
Como en otoño macilenta hoja. 
Viste después en la vecina altura 
Flotar al viento el pabellón templario, 
Y su alcázar de gótica estructura 
Retratarse en tu espejo solitario. 
Sus nobles y cumplidos caballeros 
Cantaban en tu margen cristalina 
Las empresas y honor de sus aceros, 
El sepulcro de Dios, la Palestina. 
Magnánimos, de lustre esclarecido, 
Con tantas prendas de memoria eterna, 
¿Cómo ¡ay Dios! sus blasones han caído 
En pedazos al pié de su poterna? 
Ellos tan valerosos y alentados, 
Ellos tan grandes, de ánimos tan nobles, 
¡Yacen bajo la yedra sepultados! 
¡Allí descansan lúgubres é inmobles! 
Pasaron los romanos desafueros, 
Pasaron sus impuras bacanales, 
Pasaron los templarios caballeros 
Con sus lucientes armas y señales: 
Y de los dos la infancia fué segura, 
La juventud de entrambos rica y fuerte: 
Y ambos cruzaron como sombra oscura 
Los silenciosos campos de la muerte. 
Y tú, rio, llevaste sus blasones, 
Bien como la gentil infancia mia, 
Bien como llevarás las ilusiones 
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De mi caduca frente en algún dia. 
Ya que perdí mis dichas infantiles, 
Tráeme, rio, de entonces una flor, 
Una flor nada más de sus pensiles, 
En cuyo cáliz vierta mi dolor! 
Gentil y vistosa infancia, 
Delicado y puro sueño, 
Flor que un cáliz de fragancia, 
Ufana con tu elegancia, 
Viertes en valle risueño; 
Pues por mi mal te perdí, 
Ven mi mente á sosegar: 
Recuerda que niño fui, 
Que entonces no conocí 
Las tinieblas del pesar. 
Tú eres para mí el amor, 
Un amor triste y perdido, 
Blando y lejano sonido. 
Que lleva un viento traidor 
A l desierto del olvido. 
Por la noche y á la luna 
Cruzan blancas tus memorias 
Las aguas de la laguna, 
Como encantadas historias, 
Como prendas de fortuna. 
Y el alma vaga con ellas 
Abandonada y dichosa, 
Olvidando sus querellas 
A la luz de las estrellas 
Vacilante y misteriosa. 
Y entonces me creo niño, 
Y sueño blanca mi frente 
Como la piel de un armiño, 
Y soy hermoso, inocente, 
E l hijo de tu cariño. 
1838. 
LA VIOLETA. 
Flor deliciosa en la memoria mia, 
Ven mi triste laúd á coronar, 
Y volverán las trovas de alegría 
En sus ecos tal vez á resonar. 
Mezcla tu aroma á sus cansadas cuerdas; 
Yo sobre ti no inclinaré mi sien, 
De miedo, pura flor, que entonces pierdas 
Tu tesoro de olores y tu bien: 
Yo, sin embargo, coroné mi frente 
Con tu gala en las tardes del Abril, 
Yo te buscaba orillas de la fuente, 
Yo te adoraba tímida y gentil. 
Porque eras melancólica y perdida, 
Y era perdido y lúgubre mi amor; 
Y en ti miré el emblema de mi vida, 
Y mi destino, solitaria flor. 
Tú allí crecías olorosa y pura 
Con tus moradas hojas de pesar; 
Pasaba entre la yerba tu frescura, 
De la fuente al confuso murmurar. 
Y pasaba mi amor desconocido, 
De un arpa oscura al apagado son, 
Con frivolos cantares confundido 
El himno de mi amante corazón. 
Yo busqué la hermandad de la desdicha 
En tu cáliz de aroma y soledad, 
Y á tu ventura asemejé mi dicha, 
Y á tu prisión mi antigua libertad. 
¡Cuántas meditaciones han pasado 
Por mi frente mirando tu arrebol! 
¡Cuántas veces mis ojos te han dejado 
Para volverse al moribundo sol! 
¡Qué de consuelos á mi pena diste 
Con tu calma y tu dulce lobreguez, 
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Cuando la mente imaginaba triste 
El negro porvenir de la vejez! 
Yo me decia: «buscaré en las flores 
Seres que escuchen mi infeliz cantar, 
Que mitiguen con bálsamo de olores 
Las ocultas heridas del pesar.» 
Y me apartaba, al alumbrarla luna, 
De ti, bañada en moribunda luz, 
Adormecida en tu vistosa cuna, 
Velada en tu aromático capuz. 
Y una esperanza el corazón llevaba 
Pensando en tu sereno amanecer, 
Y otra vez en tu cáliz divisaba 
Perdidas ilusiones de placer. 
Heme hoy aquí: ¡ cuan otros mis cantares! 
¡Cuan otro mi pensar, mi porvenir! 
Ya no hay flores que escuchen mis pesares, 
Ni soledad donde poder gemir. 
Lo secó todo el soplo de mi aliento, 
Y naufragué con mi doliente amor: 
Lejos ya de la paz y del contento, 
Mírame aquí en el valle del dolor. 
Era dulce mi pena y mi tristeza; 
Tal vez moraba una ilusión detras: 
Mas la ilusión voló con su pureza, 
Mis ojos ¡ay! no la verán jamás! 
Hoy vuelvo á ti, cual pobre viajero 
Vuelve al hogar que niño le acogió; 
Pero mis glorias recobrar no espero, 
Sólo á buscar la huesa vengo yo. 
Vengo á buscar mi huesa solitaria 
Para dormir tranquilo junto á ti, 
Ya que escuchaste un dia mi plegaria, 
Y un ser hermano en tu corola vi. 
Ven mi tumba á adornar, triste viola, 
Y embalsama su oscura soledad; 
Sé de su pobre césped la aureola 
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Con tu vaga y poética beldad. 
Quizá al pasar la virgen de los valles, 
Enamorada y rica en juventud, 
Por las umbrosas y desiertas calles 
Do yacerá escondido mi ataúd, 
Irá á cortar la humilde violeta 
Y la pondrá en su seno con dolor, 
Y llorando dirá: «¡pobre poeta! 
Ya está callada el arpa del amor!» 
_ 
IMPRESIONES DE LA PRIMAVERA. 
Otra vez én los árboles las hojas 
Pueblan los vientos de murmullos leves, 
Y se deshacen en las cumbres rojas 
Al sol de Mayo las brillantes nieves. 
Límpidos los arroyos se dilatan 
Por su margen vestida de jazmines, 
Y sus cantos suavísimos desatan 
Los tiernos y pintados colorines. 
Y cantan la esperanza y los amores, 
Mientras las plantas aman y florecen, 
Y en el nítido cáliz de las flores 
Las amorosas auras se adormecen. 
¿Por qué no amar, y al himno de natura 
Juntar mi voz que por el yermo suena? 
¿Por qué la frente joven y segura 
No levanto á la par de la azucena? 
¿Por qué si el alma en ímpetu sublime 
Puede medir los ámbitos del cielo, 
Solitaria y oscura y triste gime 
En pos de los amores y el consuelo? 
¿Por qué en selvas vestidas de esmeralda 
Y encantadas con música apacible, 
Buscar una fantástica guirnalda, 
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Corona de una imagen imposible? 
¡Ay del que eterna juzga del oriente 
La blanca luz al despuntar la aurora! 
Porque el sol de la tarde falleciente 
Sólo la paz de los sepulcros dora. 
Joven y bella estás, naturaleza: 
Ricas tus flores son, tu estrella amiga, 
Tus céfiros aliento de pureza, 
Y misterios y amor tu seno abriga. 
Yo que, al dormir gozoso en tu regazo, 
Despertaba al acento de tus fiestas, 
Yo que estreché con ilusorio abrazo 
El ángel protector de tus florestas; 
Yo te miro volver sin alegría 
Con tu ropa brillante de colores; 
Que la tímida flor del alma mia 
Perdió por siempre juventud y olores. 
Sí; que al pasar el cierzo de las penas 
El perfume robó de su corola, 
Y la luna tan sólo en las serenas 
Noches la envuelve en pálida aureola. 
Jamás tu relumbrante panorama, 
Espléndida y vistosa primavera, 
Me volverá la consumida llama, 
Los sueños de oro de mi edad primera. 
Yo te via llegar enajenado 
Y mirarte en las aguas délos rios, 
Rico de amor, ajeno de cuidado. 
Perdido en esplendentes desvarios. 
Tú pasaste una vez y otra pasaste, 
Y mis sueños de amor no se cumplian, 
Y una vez y otra vez luego tornaste, 
Y una vez y otra vez ellos volvían. 
Mas llegó Julio, y la esperanza rota 
Honda arruga selló sobre mi frente, 
Y del pesar por la región remota, 
Busqué la paz del ánima doliente. 
También en ella el ruiseñor cantaba, 
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También la fuente sin parar corría; 
Pero la fuente ronca murmuraba, 
Pero el doliente ruiseñor gemia. 
Y era su trova moribunda y vaga, 
Canto de amor, de incertidumbre y pena, 
Postrer acento de nocturna maga, 
Flébil quejido que á lo lejos suena. 
—«Pasan de Mayo las flores, 
Con ellas va la esperanza, 
Y apenas la mente alcanza 
Voz lejana de placer; 
Que, al tornar los turbios ojos 
A l campo de la memoria, 
Sólo encontramos la gloria 
Entre las sombras de ayer. 
Í Trovador de los pesares, 
Que te fingiste ventura, 
Paz, abandono y ternura 
En las músicas de Abril , 
Ven á escuchar mis acentos, 
Porque yo como tú lloro, 
También yo una sombra adoro, 
Que fué orgullo del pensil. 
»Yo suspiré en la enramada 
Dulces ansias á la rosa, 
Y abrió su cáliz la hermosa 
Para escuchar mi canción; 
Y la luna desde el cielo 
Con luz amante bañaba 
Su frente, que arrebolaba 
La esperanza y la ilusión. 
»Y yo entre sueños perdido 
De fantásticos amores, 
Aspiraba los olores 
De su seno celestial; 
Y entre las frágiles alas 
Del aura de Mayo tierna, 
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Visiones de gloria eterna 
Miró el alma virginal. 
»Mas ¡ay! que el sol del estío 
Mi esperanza peregrina 
De la rosa purpurina 
En el cáliz agostó; 
Y una á una con sus hojas 
Volaron mis ilusiones, 
Y de mis tiernas canciones 
Sólo un eco me quedó. 
»Un eco triste y confuso 
Que el campo de la amargura 
Encanta con la ventura 
Del desvanecido bien; 
Y que en las cuerdas se mece 
Del arpa de los pesares, 
Al reflejar sus cantares 
Las músicas del Edén. 
«Ven á mí, triste poeta, 
Arroja el arpa de oro, 
Déjala al pié del tesoro • 
Que halagó tu juventud; 
Que de tu amor los ensueños 
Con mis ensueños volaron, 
Y otro bien no nos dejaron, 
Que un ciprés y un ataúd. 
»¡Ay! la fe pasa y la ilusión se pierde: 
Por lo de ayer el corazón suspira: 
Cae de los campos la corona verde: 
Lágrimas sólo quedan á la lira!» 
Calló la voz del ruiseñor, y el alma 
Dejó sus flores en la playa oscura, 
Su porvenir y su amorosa palma, 
Y su corona de inmortal verdura. 
¡Oh! nunca, nunca, Abril esplendoroso, 
Me traerás, con tus pájaros gentiles, 
De lo pasado el campo venturoso, 
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La flor de mis creencias juveniles. 
Volará la felice primavera, 
Sin que un suspiro mió la acompañe, 
Sin que furtiva lágrima siquiera 
La palidez de mi semblante bañe. 
Que no de Mayo en el feliz retoño 
El término hallaré de mis congojas, 
Y al soplo de los vientos del otoño 
Veré volar las macilentas hojas. 
Y cuando el alma en su dolor recuerde 
Del corazón las flores esparcidas, 
Yo cantaré el encanto que se pierde, 
Como he cantado imágenes perdidas. 
EL CAUTIVO. 
Callada la noche está, 
Callada, limpia y serena, 
Sin más voz que la cascada 
Que á lo lejos se despeña; 
Sin más música que el canto 
Del ruiseñor que enajena, 
Ni más lumbre que el templado 
Eesplandor de las estrellas. 
Cerróla flor su capullo; 
Todo es paz, todo es tristeza; 
Solo está el llano y el monte, 
Y cual virgen soñolienta, 
De la sombra entre los brazos 
Se duerme naturaleza. 
Dulce es vagar en la noche 
Por la llanura desierta; 
Ver sobre el lago pasar 
En vapor y espuma envueltas, 
Confusamente borradas, 
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Las flores de la existencia, 
Y en las grutas de las rocas 
Oir vaga y casi muerta 
Del arpa de juventud 
La voz del viento en las cuerdas. 
Dulce es al alma cruzar 
Con la brisa de las selvas 
Esos aires que la luna 
Confusamente platea; 
Adormecer la razón 
Con relumbrantes quimeras, 
Y al alcázar de los sueños 
Con desbocada carrera 
Lanzar la imaginación, 
De amor y gloria sedienta, 
Y allí una imagen buscar 
Inefable, hermosa, eterna, 
Inmensa como el espacio, 
Como el corazón inmensa, 
De luz vestida y de galas, 
De asombro y misterios llena. 
Dulce es soñar si en libertad soñamos; 
Son dulces esos sueños, 
Con que del porvenir ataviamos 
Los campos halagüeños. 
¿Mas qué importa al cautivo engalanada 
La noche ver de estrellas, 
Si no puede en su cárcel olvidada 
Decirles sus querellas? 
¿De qué sirven los astros que iluminan 
Los patrios horizontes 
Cuando su disco sin color inclinan 
Sobre ignorados montes? 
¡Prisma encantado! ¡libertad gloriosa! 
¡Del alma santa flor! 
¿Qué es junto á ti la frente de la hermosa? 
¿Qué es junto á ti el amor? 
5 
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Del otro lado del hercúleo estrecho 
Hay un doncel cautivo, 
De hidalga sangre y levantado pecho, 
De corazón altivo. 
¿Qué nombre esclarecieron sus mayores? 
¿Dónde nació el cristiano? 
¿La cumbre del poder y los amores 
Tocó tal vez su mano? 
E l misterio le envuelve y la amargura 
Y un mundo de pesares; 
Y sólo el mar en la tormenta oscura 
Escucha sus cantares. 
Helo, allí está; su frente generosa 
Surcan hondas arrugas; 
Así marchitan del Abril la rosa 
Mortíferas orugas. 
Helo, allí está: sus ojos distraídos 
Tal vez en busca van 
De los campos que un tiempo florecidos 
Miraron de arrayan. 
De la noche al aliento regalado 
Sus labios ha entreabierto, 
Y escuchará su pena y su cuidado 
La noche del desierto. 
«¡Noche! serena estás, mágica y pura: 
Ni un soplo turba tu feliz quietud: 
Eres un sueño de la edad futura 
Dorado por un astro de virtud. 
Mas ¿por qué vienes ¡ay! tan encantada 
Con todos los luceros hacia mí, 
Si ya pasó la edad arrebatada 
En que los lauros del honor cogí; 
La edad en que la cítara amorosa 
vibraba al son de mi primera fe, 
Cuando orlada de mirtos y de rosa 
Delante de mi amada la arrojé? 
También amaba entonces las estrellas, 
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Noche serena, de tu manto azul, 
Y esas nubes de nácar sin centellas 
Que lo prendían como blanco tul. 
Hoy de todas tus pompas y misterio 
Sólo te pido sombra y soledad; 
De todos los poderes de tu imperio 
Las ráfagas que traen la tempestad. 
Del otro lado de la mar, los mios 
De la guerra cayeron al furor; 
Y el ángel de mis tiernos desvarios 
Dejó en las aras de mi altar su amor. 
Yo no tengo una madre ni una esposa 
Que vengan á llorar en mi ataúd, 
Ni quien escriba en la extranjera losa 
Las penas de mi amarga juventud. 
Los lazos de la vida siento rotos; 
La patria para mí perdida está. 
Y el alma por los términos ignotos 
De la duda y dolor cruzando va. 
Y siento que estos muros y estas rejas 
Van apagando el noble corazón, 
Como el rumor se apaga de mis quejas 
Sobre esa mar que azota el aquilón. 
¡Oh! yo quiero volar por el desierto, 
Correr por las orillas de la mar, 
Y tras la nave que abandona el puerto 
La fantasía juvenil lanzar. 
Quizá pudiera la ilusión del alma 
Del árabe en las tiendas entrever; 
Tal vez al pié de solitaria palma 
Me sonriera celestial mujer. 
Y si la soledad es mi destino, 
Y no ha de hallar un eco el corazón, 
Si para siempre el resplandor divino 
Se amortiguó de la primer pasión, 
Las ciudades que fueron contemplara, 
Y á su polvo diria mi pesar, 
Y de mis cantos el poder bastara 
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De los siglos el duelo á despertar. 
Sobre las aguas del soberbio Nilo 
Viera el sol del desierto aparecer 
Y , al morir, las pirámides tranquilo 
Ea sus últimos rayos envolver. 
Una lección pidiera yo á la muerte, 
Que descifrase el libro del vivir, 
Y ella rasgando el velo de la suerte 
Me mostrara la faz del porvenir. 
Sueños de libertad y de consuelo, 
Sobrado puros sois para verdad: 
Tended las alas y subid al cielo; 
Sueños de encanto y de placer, volad! 
Nunca veré pirámides ni arenas, 
Mares azules, ni radiante sol, 
Ni del pié de la palma las serenas 
Tintas de la mañana y su arrebol. 
Sólo esa mar por cuya espalda un dia 
Volaba en la tormenta mi bajel, 
Alzará su clamor en mi agonía, 
A mi abandono y mis desdichas fiel. 
Sólo esa mar, mi amor y mi delicia, 
Si, en la noche, azotada del turbión, 
Bramando melancólica, acaricia 
La eterna tempestad del corazón. 
E l amor de esa mar es mi ventura, 
Que arrullará mi duelo al espirar, 
Y sus olas vendrán mi sepultura 
De espumas y de limo á coronar.» 
La luna el firmamento plateaba 
Pálida y bella la serena frente, 
Y el ruiseñor la orilla arrebataba, 
De aquella mar tan música y doliente-
El limpio azul de la celeste esfera 
Playas sin fin mostraba al nuevo dia, 
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Y la aurora en la lánguida palmera 
Ya sus primeras lágrimas vertía. 
Un árabe á lo lejos galopaba; 
Y entonces un suspiro el aire hendió, 
Que en la prisión cantaba: 
¡«Ay de la flor que el viento deshojó! 
¡Ay de la flor que de mirarse esclava 
Toda su pompa y juventud perdió!» 
A. F. o. 
Dulce niña tan hermosa, 
¿Por qué le pides cantares 
Á mi lira, 
Si está ronca y tenebrosa, 
Y al eco de mis pesares 
¡Ay! suspira? 
Capullo de una flor pura, 
Abierto al sol de la aurora 
Placentero, 
Guarda, guarda tu frescura 
De la cólera traidora 
Del Enero. 
Cuando es para ti la vida 
Un arroyo de mil flores 
Coronado, 
Que lleva su agua perdida 
De mil pájaros cantores 
Yisitado; 
Cuando tu serena frente, 
Del corazón no revela 
Tempestades, 
Ni á la solitaria fuente, 
Donde la luna consuela 
Á las beldades, 
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Vas á decir tu agonía, 
Vas á cantar tu tristeza 
Ó tu quebranto; 
¿Por qué empañar, alma mia, 
Esa angélica pureza 
Con mi llanto? 
¿A.caso, juzgas, hermosa, 
Los misterios de amargura 
Y de dolores, 
Y ángeles ves cariñosa 
En ellos, de frente pura, 
Voladores? 
No, mi vida, que es engaño 
Esa luz en que creemos 
Cuando niños, 
Y su horizonte es extraño, 
Y sin madre allí nos vemos, 
Ni cariños. 
Vuelve, vuelve a la floresta 
Donde los pájaros cantan 
Sus amores, 
Limpia, angélica y honesta, 
Como rosas que levantan 
Sus olores. 
Tu destino no es el mió, 
Que eres tú sobrado bella 
Y cariñosa: 
Nunca en mi cielo sombrío 
Relumbrará alguna estrella 
Tan hermosa. 
Dulce niña, en mi laúd 
El cantar de la esperanza 
Se ha perdido, 
Y á mi triste juventud 
E l puerto de la esperanza 
Es el olvido. 
Yo no te canto, ángel bello, 
No soy cantor de alegría 
71 
Ni venturas, 
Ni de tu frente un destello 
Derrama en el alma mia 
Sus dulzuras. 
Adiós, adiós, mi lira se adormece 
En el hondo letargo de la pena: 
Tal brilla en los desiertos y perece 
La perfumada y candida azucena. 
Adiós, adiós; el arpa solitaria, 
Que tus abriles no acertó á cantar, 
Sonará al son de tu infeliz plegaria 
En las lúgubres noches del pesar! 
Agosto de 1838. 
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Sentimientos perdidos. 
Es el amor del poeta 
Flor de un ignorado valle, 
De gentil y puro talle 
Y de encendido color. 
Crece en la sombra confusa, 
En claras aguas se mira, 
Y en ella el aura suspira 
Con delicioso rumor. 
Pero sólo se despliega 
A los rayos de la luna, 
Porque menguada fortuna 
Cupo á la triste tal vez; 
Que es en verdad bien menguada 
Y melancólica suerte, 
Irse arrastrando á la muerte 
En amarga viudez; 
Sentirse rica en perfumes, 
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Sentirse rica en colores, 
Rica también en amores, 
Y solitaria llorar, 
Y no encontrar unos ojos, 
Con ser tan pura y tan bella, 
Que se reposen en ella, 
Y la miren con pesar. 
Bien haces, flor sin ventura, 
En descorrer por la noche 
El tornasolado broche 
De tu cáliz de aflicción; 
Que, á falta de humanos ojos, 
Las moribundas estrellas 
Llorarán tus hojas bellas 
Con lumbre de compasión. 
¡Triste poeta! ¡palma descuajada 
De un campo de ventura! 
Nacido en una patria allá apartada 
De sombras y verdura; 
¿Qué haces perdido en el helado suelo 
Vagando sin cesar, 
En busca de un acento de consuelo 
Que temple tu pesar? 
¿No sabes, di, que el llanto de amargura 
Al mundo contamina, 
Y que anubla su paz y su ventura 
La frente que se inclina? 
¿No sabes, desgraciado, que en el suelo 
Rotas se ven tus alas, 
Y que sólo en las bóvedas del cielo 
Desplegarás tus galas? 
Escucha: yo era niño, y en mi frente 
Brillaba la esperanza, 
Y el porvenir abríase esplendente 
De gloria y bienandanza. 
Edificio de nácar y diamante 
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Era mi dulce vida: 
Iluminaba estrella rutilante 
Mi juventud florida. 
Tierno latió mi cozazon de niño 
Con delicioso amor, 
Y, á su compás, otro infantil cariño 
Latió consolador. 
Entonces yo canté, yo fui poeta, 
Que era bello cantar, 
Como es bello á la humilde violeta 
Su cáliz desplegar. 
Mas el alma dormía confiada 
So nube tormentosa, 
Y vióse al despertar abandonada 
En noche tenebrosa. 
Que soplaron los hombres en mi frente 
Con su furor impío, 
Y huyó con mi ventura velozmente 
El tímido amor mió. 
Huyó el amor dichoso, esperanzado, 
El mísero quedó, 
Y entre espinas y abrojos arrastrado, 
El alma ensangrentó. 
Que sólo ofrecer pude al ángel mió 
Quebranto y maldición, 
Y ante la muerte me tendí sombrío 
Con mi fatal pasión, 
Y la canté con enlutada lira, 
Orillas del torrente, 
Que en ronca voz consuela al que delira 
Con abrasada frente. 
Y por la noche la canté á la luna, 
Lámpara del pesar, 
Y regué con mis lágrimas la cuna 
Del turbulento mar. 
Y mi amor en los aires exhalaba, 
Desterrado del mundo, 
Y otro mundo de duelo me formaba 
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En mi dolor profundo. 
Otro mundo sin luz y sin placeres, 
De llanto y soledad, 
Poblado de fantasmas de mujeres 
De juvenil edad. 
Mujeres, que llorosas se volvían 
Para mirar su infancia, 
Y al cabo de la vida bendecían 
Sus años de ignorancia. 
Lentas cruzaban la tiniebla oscura, 
Con suelta cabellera, 
Cantando en bajo son su desventura 
Con trova lastimera. 
Y una entre todas pálida y doliente 
Mirábame al pasar, 
Y su mirada fija tristemente 
Me hacia palpitar. 
Que era ¡ay Dios! el ensueño de mi vida, 
La virgen que adoré, 
Solitaria en las sombras y perdida 
Moviendo el leve pié. 
Una sonrisa triste y resignada 
Sus labios entreabría, 
Y en sus ojos estrella amortiguada 
Reverberar se via. 
Su mano cariñosa me apartaba, 
Con lúgubre inquietud, 
De aquella oscuridad, que así empañaba 
Su pura juventud. 
Entonces desbocado torbellino 
Llegaba bramador, 
Y llevaba el fantasma peregrino 
Con hórrido fragor. 
¡Oh Dios! bien melancólico era el sueño: 
Mas ¡ay! que al despertar, 
A l lado déla vida era risueño 
Su llanto y su pesar. 
Mi triste corazón ha sucumbido 
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Con tanto y tanto afán, 
Y su alegría leve polvo ha sido 
Que lleva el huracán. 
Que es la justicia, que pregona el hombre 
Diabólica ironía, 
Y su fe y su virtud mentido nombre, 
O vil mercadería. 
¡Ay de mí! ¡ay de mi infancia bulliciosa, 
Purísima azucena! 
¡Ay de mi juventud dulce y hermosa 
Que se pasó en la pena! 
¡Ay de mi amor, de su esperanza y gloria 
Paisaje peregrino!... 
¡Sólo ruina sois en mi memoria! 
¡Trofeos del destino! 
¡Pobre poeta! ¡Serañn caido! 
Busca otra patria, sí: 
Búscala, que en el mundo empedernido 
No hay patria para ti. 
¡Ángel de blancas alas que pecaste 
Y lloras desterrado! 
¿Quién sabe si con lágrimas lavaste 
La mancha del pecado? 
¿Quién sabe si mañana será el dia 
De gloria y claridad, 
Si esconde el mármol de la huesa fría 
Tu dulce libertad? 
¡ Ay! para ti en la vida hay esperanza, 
Y en las tinieblas luz, 
Y un mundo de justicia y confianza 
Detras del ataúd. 
Tú con tintas suavísimas coloras 
El negro porvenir, 
Y cruzas en las nubes voladoras 
Los campos de zafir. 
¡Poeta! enigma oscuro y tenebroso 
Es tu vivir fugaz: 
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Desconocido pasas y lloroso 
Con encubierta faz. 
Ave de paso triste y solitaria, 
Cruzas tiniebla oscura, 
Mas si ruegas, tu tímida plegaria 
Al cielo va segura. 
Si el eterno gozar lo gana el llanto, 
El llanto y la tristeza, 
Si es escalón la pena y el quebranto 
De celestial pureza, 
Espera, poeta, espera, 
Espera y no llores más: 
Que tu enlutada carrera 
Un dia en la azul esfera 
Finalizada verás. 
LA ISLA DESIERTA. 
Isla dichosa que levantas pura, 
En el inquieto seno de los mares, 
Tu frente coronada de verdura 
Y tus bosques poblados de cantares; 
Tierra inocente y virgen todavía, 
Que imaginé en mis noches de tristeza 
La solitaria cuna en que dormía 
Un ángel de inocencia y de pureza; 
Hoy huésped de tu playa silenciosa, 
Vengo á pedirte soledad y calma, 
Porque desamparada y ruinosa 
En el mundo dejé la paz del alma. 
Si mis lágrimas corren, no te asombres, 
Hija querida de la mar hirviente, 
Que el sosiego y placer que dan los hombres 
Son arrugas sombrías en la frente. 
Tal vez mi pié marchitará tus ñores, 
Y secará la yerba de tus prados, 
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Y callarán tus dulces ruiseñores, 
De oir llorar confusos y admirados. 
Pero no tiembles, no, por tu hermosura, 
Que mi huella en tu frente será leve: 
¡Ay! para un ser de amor y desventura 
Largo es el duelo, mas la vida breve! 
Hay además belleza en los pesares, 
Y tiene encantos el doliente pecho... 
¡Duérmete, pues, corona de los mares! 
¡Duérmete pura en tu inocente lecho! 
Duérmete, sí, porque jamás la vida 
Igualó las venturas del soñar; 
Abandonada duérmete y mecida 
Por los arrullos del inmenso mar. 
Puro y sin nubes cual tu edad temprana, 
A tu sueño demanda el porvenir; 
Si la tarde es igual á tu mañana, 
Flor de las aguas ¿qué podrás pedir? 
Sol, espléndido cielo y alegría 
Á tu cuna sirvieron de dosel, 
Y sin héroes, ni gloria todavía 
Brotó en tu seno el inmortal laurel. 
¡El laurel! profecía misteriosa. 
Cuna de ensueños, cuna de ambición, 
Que abriga con su copa generosa 
Y hace latir guerrero corazón! 
¡El laurel! que fué emblema de los reyes, 
Y emblema de los pueblos fué después, 
Cuando, más altos que menguadas leyes, 
Rugiendo las postraron á sus pies! 
¡Árbol inmóvil! ¡árbol del destino! 
Que anida la zozobra y el afán, 
A lo lejos fantasma peregrino, 
De cerca espectro en lúgubre ademan! 
Mas ¡ay de tu candor! isla inocente, 
Que es su misterio enorme para ti, 
Y empañará la gracia de tu frente, 
Cual sol de Julio el tímido alhelí. 
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Sí, porque es el pensamiento 
De un destino turbulento 
En una frente infantil, 
Y es la idea agigantada, 
Y es la frente delicada 
Flor de ignorado pensil. 
Porque fuente de pesares, 
Gala y amor de los mares, 
Será para ti el laurel, 
El laurel que tú criaste, 
Y solícita regaste, 
Como encendido clavel. 
¡Ay de tí! que en tu inocencia 
No viste que era demencia 
Así la muerte abrigar, 
Y soñaste el mar vacío, 
Y su horizonte sombrío 
Imposible valladar. 
Tu árbol tiene bello nombre, 
Y lo bello busca el hombre 
Aún á riesgo del vivir; 
Que es una imagen divina, 
Que misteriosa ilumina 
Las brumas del porvenir. 
Que es un destello del cielo, 
Que relumbra de este suelo 
En el borrado conñn, 
Voz del arpa melodiosa, 
Que en la mansión venturosa 
Pulsa alado serañn. 
Para tu mayor desdoro, 
Sobre montones de oro 
Plantaste el árbol fatal; 
Como orgulloso guerrero, 
Que agita leve plumero 
Sobre el casco de metal. 
Entonces, ¡ay! tu esperanza 
Se deshizo y tu bonanza, 
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Como malogrado amor; 
En los aires se exhalaron, 
Y al exhalarse dejaron 
Un acento de dolor. 
Bien hacian si lloraban, 
Si por tu amor entonaban 
Una trova funeral, 
Que desde entonces perdida 
"Vieron la gala florida 
De tu frente virginal. 
Que en busca de tu pureza, 
De tu infantil gentileza 
Sólo cruzaría el mar 
E l hombre desventurado, 
Por el mundo lastimado, 
Corroido de pesar. 
Pero jamás su existencia, 
Y la paz de la inocencia 
Respetó el doliente ser, 
Que es la amargura un bautismo 
Recibido en el abismo 
De la vida ó del placer. 
Amor de su alma serias, 
Como de las ondas frias 
Del piélago bramador, 
Y tal vez fuera dichoso 
En tu profundo reposo 
E l corazón pensador. 
Mas, ¡ay de ti sin ventura! 
Que con llanto de amargura 
Vas á regar tu laurel, 
Porque el oro de tu seno 
Será para t i veneno 
En un cáliz de oropel, 
Heredad de la codicia, 
Trofeo de la avaricia 
En adelante serás; 
Cuantos misterios encierra 
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Tu suelo, mísera tierra, 
Profanados mirarás. 
En vano furioso el mar 
Te quisiera defender, 
Porque el hombre domeñar 
Sabe muy bien su poder, 
Y sus furias enfrenar. 
Y es el interés tan ciego, 
Tan desaforado y loco, 
Que la amenaza y el ruego, 
Hasta el vivir y el sosiego 
A su desenfreno es poco. 
La nave que antes cruzaba 
Como perdido vapor, 
Y al horizonte asomaba, 
Y nunca te se acercaba 
Por respeto ó por amor, 
Hoy velera y atrevida 
Tu valla atrepellará, 
Que, si la estima es perdida, 
A la soberana erguida 
La esclava se atreverá. 
Y cuando deje en tu arena 
La turba de hombres feroces 
Que cobija con su entena, 
Y que cantarán tu pena 
Con sus destempladas voces, 
Echará el ancla altanera 
Con orgulloso ademan, 
Se mecerá en tu ribera, 
Y gozará placentera 
De tus lágrimas y afán. 
¡Ay de t i , pura guirnalda 
De los mares bramadores! 
¡Ay de tu luciente gualda, 
De tus campos de esmeralda, 
Y de tus hermosas flores! 
1 ' 
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¡Ay de tus pintadas aves, 
De tus nos solitarios, 
De tus músicas suaves, 
Y torrentes temerarios 
Que lanzan mugidos graves! 
Déjame ¡ay triste! llorar, 
Ya que venturoso fui, 
Cuando te escuché cantar 
Y entre rosas y azahar 
Adormecida te vi. 
Tu ventura y mi ventura 
Corrieron destino igual, 
Que si fué tu frente pura, 
La mia fué virginal 
Y esplendente en hermosura. 
Y así las dos se juntaron 
Cuando el golpe recibieron; 
Los que juntas las miraron, 
Juntas las compadecieron, 
Juntas después las lloraron. 
Que hay destinos paralelos 
Adonde no alcanza el hombre, 
Y á veces bajo los cielos 
Arrastran los mismos duelos 
Seres de distinto nombre. 
Y pues hermanos nacimos 
Tú sin alma y yo con ella, 
Y con viento igual corrimos 
Los mares, donde tuvimos 
Por norte la misma estrella; 
Deja que lloren mis ojos 
Nuestros destinos hermanos, 
Que sólo vía de abrojos. 
Sólo amargura y enojos 
Debimos á los tiranos. 
UN ENSUEÑO. 
¿Qué significa, Dios mió, 
Esta memoria tirana 
Que cual fatídica nube 
Mi corazón así empaña? 
¿Por qué tan vago misterio 
Guarda la sombra borrada 
De un sueño de desventura, 
Que pasó en la noche opaca 
Por delante de la mente, 
Como traidora amenaza? 
¿Es benéfico consejo? 
¿Es profecía enlutada 
De mi vivir, ó tal vez 
Espejo que fiel retrata 
La dolorosa agonía, 
Que vida los nombres llaman? 
¡A.y de mí! que á tal misterio 
La fria razón no alcanza, 
Porque hay doquiera lecciones 
Para la vida sembradas, 
Y es la muerte de los sueños 
Y de las sombras hermana. 
Mas cuando al cielo pedí 
Reposo, y dulzura, y calma, 
¡Quién ¡ay de mi! me dijera 
Que mi doliente plegaria, 
Como el himno de un festín 
El viento desparramara, 
Y que serian perdidas 
Mis amarguras y lágrimas! 
Perdidas fueron sin duda. 
Porque en vez de la mañana 
Pura y sin nubes, que en sueños 
A los cielos demandaba, 
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Soñóme vagando solo 
Por una inmensa llanada, 
Sin flores y sin verdura, 
Sin torrentes, ni montañas 
Y sin pájaros cantores, 
Y sin fuentes solitarias, 
Indefinible, y confusa, 
Y descolorida, y pálida. 
Trémula luz de crepúsculo 
Moribunda la bañaba, 
Tan dudosa que los ojos 
A distinguir no acertaban 
Si eran de un sol agonías, 
Si eran vislumbres del alba. 
Y era tan triste aquel mundo, 
Tan tristes sus nieblas pardas, 
Que lo imaginé embrión 
Del caos ó de la nada. 
Mas luego á ver alcancé 
Melancólicos fantasmas, 
Que su oscuridad median 
Con lúgubre y yerta planta, 
Y que la calva cabeza 
Sobre su seno inclinaban. 
Un misterio tenebroso, 
Una idea inmensa, extraña, 
Su fantasía perdida 
Despótica sojuzgaba, 
Y su anhelar infinito, 
Y su flaqueza extremada, 
Y sus locos pensamientos, 
Y deshechas esperanzas, 
Reñían dentro su mente 
Cruda y áspera batalla, 
Y de inquietudes y penas 
Triste campo la tornaban. 
En vano á la luz se abria 
De luz su pupila avara, 
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Que el resplandor macilento, 
Que en la llanura brillaba, 
Más bien que lumbre de sol, 
Era luz de triste lámpara. 
Solos y oscuros doquiera 
Sus enojos arrastraban, 
Sin música, sin amores, 
Ni amistad, ni conñanza; 
Que temblando por sus duelos, 
Cada pecho se cerraba, 
Temeroso de encontrar 
Acaso ironía amarga 
Por solaz á su congoja, 
Y por bálsamo á sus llagas. 
A veces joven ñgura 
Lenta las sombras cruzaba, 
Cual ramo puro y frondoso 
Que de solitaria palma 
El huracán del desierto 
Desenfrenado arrebata; 
Eas de su frente marchita 
Las arrugas pregonaban, 
Si nó la vejez del tiempo, 
La vejez de la desgracia. 
Y aun así desparecía 
Como exhalación liviana, 
Y los semblantes adustos 
Otra vez tristes pasaban 
De los fantasmas que allí 
Como en su centro moraban, 
Arrastrando en pos de sí 
La postrimera esperanza. 
Entonces sentí oprimida 
Palpitar mi corazón 
Atribulado y herido, 
Con tal pena dolorido, 
Y luto y desolación. 
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Súbito en la oscuridad 
Brilló una luz de consuelo, 
Y con suave claridad 
Bañó de la soledad 
El descolorido suelo. 
Y al volver los ojos vi 
Dos figuras esplendentes, 
Jóvenes y florecientes, 
Con guirnaldas de alhelí 
En las purísimas frentes. 
Inocentes y amorosas, 
Y abandonadas y bellas, 
Eeverberaban vistosas 
En sus ojos dos estrellas 
De esperanza luminosas. 
Tímida virgen divina, 
Y candida y confiada, 
Una de ellas, peregrina 
Como rosa purpurina 
Por Mayo desabrochada. 
Por el campo de tristura 
Movia la planta leve, 
Como los ampos de nieve 
Cuando visten una altura 
Con su mágico relieve. 
Partido el negro cabello 
Sobre la frente morena 
Y en ondas batiendo el cuello, 
"Vi un doncel de faz serena 
Gallardo, y altivo, y bello. 
Y en sus atrevidos ojos 
Amorosa llama ardia, 
Y en amorosos enojos 
De su pasión por despojos 
Su pecho se consumía. 
Y vi que los dos amantes 
Se buscaban con afán, 
Inquietos y palpitantes, 
Con encendidos semblantes, 
Con impaciente ademan. 
Y cuando al fin se miraron 
A l dulce encuentro corrieron, 
Y ciegos imaginaron, 
Que ya las dichas llegaron, 
Que en sus ensueños fingieron, 
¡Ay del triste que confia! 
¡Ay de los puros amores! 
Yo vi de una huesa fria 
Alzarse nube sombría 
De mortíferos vapores, 
Y atrevida desdoblarse 
Entre los jóvenes bellos, 
Sobre su frente posarse, 
Sobre sus ojos plegarse, 
Y consumir sus destellos; 
Y convertirse en ceniza 
V i tanto amor y beldad, 
Y su pura claridad 
Trocarse en nube rojiza, 
Que abriga la tempestad. 
Llegó la desconfianza 
Y mató el amor naciente, 
Que en su funeral balanza 
No pesa infantil bonanza 
Más que la rugosa frente. 
¡Pobres jóvenes hermosos! 
¡Pobres flores deshojadas! 
¡Tornasoles vaporosos 
De las tardes abrasadas 
De los estíos fogosos! . 
A los tristes ni siquiera 
Les quedaron las memorias 
De la niñez hechicera, 
Ni una flor, ni una quimera 
De sus juveniles glorias. 
Vana sombra vacilante 
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De tanta gloria quedó, 
Y su luz pura y radiante 
Solitaria se perdió 
En la tiniebla distante. 
Y solitarios también 
Los jóvenes caminaron 
Sin amor y sin sosten, 
Y, en vez de amor, encontraron 
Soledades ó desden. 
Y se perdieron llorosos 
Allá en la confusa bruma, 
Como en mares procelosos 
Éclípsanse vaporosos 
Los encajes de la espuma. 
Y entonces yo de aquel sueño 
A otro sueño desperté 
De más anublado ceño, 
Y que en el alma desdeño 
Desde que á verlo alcancé. 
Y este sueño es el vivir; 
Porque vivir es dudar, 
Y entre el dudar y el morir 
Media un confuso lugar 
Que apellidan porvenir. 
¡Porvenir! ¡dulce palabra 
En la aurora de la vida! 
¡Mágica tela febrida 
Que en su confianza labra 
El alma desvanecida! 
¡Porvenir! ¡linda visión! 
¡Celestial aparición 
De nácar, y oro y carmin, 
Que hace sombra al corazón 
Con guirnaldas de jazmin! 
Mas ¡ah! que al vernos en él 
Admirados preguntamos 
Por los bosques de laurel, 
Por las galas del verjel 
Que en la juventud soñamos; 
Y en lugar de sus primores 
Y perfumes y colores, 
Por el lánguido arenal 
De la duda, los rigores 
Sufrimos del vendaval; 
Y vuela la flor del alma 
Entre sus alas marchita, 
Y el abandono y la calma 
De la fe, mística palma 
Que en los desiertos habita, 
Trocamos por la amargura 
Que nos mina el corazón, 
Y del sol la lumbre pura 
Con insensata pasión 
Juzgamos débil y oscura; 
Y vagamos sin consuelo 
Por las tinieblas perdidos, 
De incertidumbre y recelo 
Y pesares combatidos, 
Sin esperanza y sin cielo. 
Tal vez nos rie el amor 
Celeste ilusión sin nombre, 
Espejo fascinador 
Que un Edén encantador 
Pinta á los ojos del hombre, 
Y corremos desalados 
De sus fulgores en pos, 
Palpitantes y turbados, 
Y ciegos y deslumbrados 
Nos le fingimos un Dios. 
Mas presto llega la duda 
Cadavérica y desnuda, 
Y con su mano lo toca, 
Y luego irónica y muda 
Sopla en él con yerta boca; 
Y tórnalo espectro feo, 
Y repugnante, y mezquino, 
Y cual pueril devaneo 
Disipa el puro deseo 
Que embellecía el destino; 
Y entonces en vez de amores 
Sólo abrigamos despecho, 
Y marchitamos las ñores 
Con el aliento del pecho, 
Que es aliento de dolores. 
¡Ay de mí! cuánto ha pasado 
Con su prisma engañador 
El fantasma del amor, 
Y ni un reflejo ha quedado 
De su brillo seductor: 
Y la postrera esperanza 
Con él se eclipsa también, 
Y queda por todo bien 
La fria razón, que alcanza 
Inquietudes ó desden: 
¿Por qué cobardes temblar 
Al acercarse la muerte? 
¿Por qué con ánimo fuerte 
Su tiniebla no aceptar, 
Que emancipa de la suerte? 
Porque aun dentro de la tumba 
Hay una voz que retumba, 
En el yerto corazón, 
Y que fatídica zumba: 
¡Duda, desesperación! 
ÜN RECUERDO DE LOS TEMPLARIOS. 
Yo vi en mi infancia descollar al viento 
De un castillo feudal la altiva torre, 
Y medité sentado á su cimiento 
Sobre la edad que tan liviana corre. 
Joven ya, y pensativo, y solitario, 
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La misma idea esclavizó mi mente, 
Y del desierto alcázar del templario 
En los escombros recliné la frente. 
Un tiempo vi de lustre y poderío 
Escrito en deleznables caracteres, _ 
Porque pasó el honor y antiguo brío, 
Como liviana pompa de mujeres. 
Pasó porque era puro, y grande y noble, 
Y por eso escupió en su frente el mundo, 
Que de gloria y virtud corona doble 
No sientan bien en su pantano inmundo. 
De su pujanza y fama esclarecidas 
Algunas cruces quedan conservadas, 
Unas por las murallas esparcidas, 
Otras en las ruinas sepultadas. 
También nos queda un cristalino rio, 
Que allá en su juventud azul y puro 
Velaba con vapores y rocío 
El yerto pié de su gigante muro; 
Y que hoy, más generoso que los hombres, 
Enfrena al paso su veloz corriente, 
En homenaje á los pasados nombres, 
En homenaje á la olvidada gente. 
Esto queda y no más de los blasones 
Con que ornaron el mundo los templarios, 
Y la yedra y sus lúgubres festones 
Son hoy de sus cadáveres sudarios. 
Pero flota en los mares de la muerte 
Como encantada nave su memoria, 
Porque es su nombre levantado y fuerte 
Y colosal su portentosa historia. 
Quizá sobre la losa de la tumba 
Se ostenta el mundo libre y generoso, 
Y la verdad sonora-al fin retumba 
En el silencio del ñnal reposo. 
Así dormid en paz ¡oh caballeros! 
Dormid en paz el sueño de la muerte, 
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Graves, y silenciosos, y severos, 
A l amparo del mundo y de la suerte. 
Porque en el mundo fuisteis peregrinos, 
Y lúgubres pasasteis é ignorados, 
Y de nieblas vistieron los destinos 
Vuestro blasón de nobles y soldados. 
No alcanzó el mundo su gigante altura 
Y os coronó la frente de mancilla... 
Dormid en la callada sepultura, 
Paladines hidalgos de Castilla; 
Que tal vez por su noche tenebrosa 
Pasará el sol que iluminó esplendente 
La templaría bandera victoriosa, 
Que guarecia la invencible gente. 
Grandes y puros fuisteis en la vida, 
Grandes también os guardará la huesa, 
Porque es para una raza esclarecida 
Mágico prisma su tiniebla espesa. 
Bien estáis en la tumba, los templarios, 
Porque si abrierais los oscuros ojos, 
Y otra vez por el mundo solitarios 
T)e la vida arrastraseis los enojos, 
Tanto baldón, y mengua, y desventura 
Vierais en él, y tanta hipocresía, 
Que la seca pupila en su amargura 
Otra vez á la luz se cerraría. 
No parece sino que con vosotros 
Todo el honor y lealtad llevasteis, 
No parece sino que con nosotros 
Todo el oprobio y vanidad dejasteis. 
Porque en el dia irónicos y secos, 
Y menguados arrástranse los hombres 
Para llenar sus corazones huecos 
Del oropel mentido de sus nombres. 
Pasó la fe y con ella la inocencia, 
Y el candor que doraba vuestros años, 
Pasó la dulce flor de la existencia 
Cual pasa la niñez con sus engaños. 
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Hoy las ideas de entusiasmo y gloria 
Ceden el puesto á viles intereses, 
Y crecen en el campo de la historia 
Sobre la tumba del honor cipreses. 
Y todo sentimiento generoso 
Vilipendiado rueda por el suelo, 
Y la fuerza, cual bárbaro coloso, 
Vela del mundo el funeral desvelo. 
En vez del corazón la mente late, 
Tibia la sangre y pálida circula; 
Si un rey á su nación lleva al combate, 
Sobre la" muerte y destrucción calcula; 
¿Dó están vuestros escudos, caballeros, 
La lanza que en los aires rielaba, 
Los vistosos pendones tan ligeros, 
Que el moribundo sol tornasolaba? 
¿A dónde fueron las templarías cruces 
Que un dia vio Jerusalen divina, 
Y que bañaban con cambiantes luces 
La arena de la ardiente Palestina? 
¿Dó está el batir sonoro de las palmas 
De tantos melancólicos cautivos, 
Que por merced de sus sublimes almas 
Yian del sol los resplandores vivos? 
¿Dónde encuentran amparo las mujeres? 
El huérfano ¿dó encuentra valedores? 
¿Dó la cabeza los dolientes seres 
Reclinan por descanso á sus dolores? 
Poblada soledad es hoy el mundo, 
Pantano que Abril viste de guirnaldas, 
Abismo melancólico y profundo 
Coronado de aromas y esmeraldas. 
Por eso vuestras palmas y laureles 
Silbó con su raquítica garganta, 
Y amontonó mentiras y oropeles 
Para borrar vuestra soberbia planta. 
Para baldón y vergüenza 
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La juventud hoy comienza 
Do paró vuestra vejez; 
Mas ¡ah! que en nosotros falta 
Vuestra hidalgía tan alta, 
Y fama, y valor, y prez. 
Y falta vuestra inocencia 
Y pundonor, y creencia 
Y religiosa piedad, 
Y vaga el hombre inseguro 
Por el crepúsculo oscuro 
De la duda y vanidad. 
Y no hay estrella en sus mares, 
Ni esperanza en sus cantares, 
Ni en su mente porvenir, 
Porque el mundo que le engaña, 
En su corazón empaña 
El espejo del sentir. 
Que en la juventud florida 
Bella y desapercibida, 
El ánima virginal 
En busca va de los hombres, 
Fascinada con sus nombres, 
Y su apariencia leal. 
Y ángeles ve en las mujeres 
Y amor, y luz, y placeres, 
En la senda del vivir, 
Y por su mágico prisma 
Mira el mundo que se abisma, 
Y piensa que va á dormir. 
Y entonces, fuertes caudillos, 
Vuestros ánimos sencillos 
El alma comprende y ve, 
Como en mi dorada infancia 
Vuestra gótica arrogancia 
Cándido y puro alcancé. 
Mas ¡ay de mí! los paisajes, 
Los cambiantes y celajes 
De la rica juventud 
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Son no más lánguidos sones, 
Que arrancan los aquilones 
De un amoroso laúd. 
Porque llega el desencanto 
En las noches de quebranto, 
Y con su mano glacial 
Descorre triste y severo, 
El pabellón hechicero, 
Fantástico y celestial 
De la vida engañadora, 
Que con falsa lumbre dora 
Las nieblas del porvenir, 
Y como encantado velo, 
Sobre nosotros un cielo 
Despliega de oro y zañr. 
¡Pobres dichas juveniles, 
Tan lozanas y gentiles, 
De tan suave y puro albor! 
¿Por qué sois mentira sólo 
Y encubridoras del dolo 
Del universo traidor? 
¿Por qué la edad de pureza, 
De pasión, y de belleza 
Nos ha de engañar también, 
Y robarnos el sosiego, 
Y con su aliento de fuego 
Quemar la candida sien? 
¡Ay! cuando desencantados, 
Náufragos y derrotados, 
Pisamos la orilla, al fin, 
De sus mares turbulentos 
Con celages macilentos 
En su nublado conñn, 
Sin amor, sin esperanza, 
Ni gloria, ni bienandanza, 
Que allá en su seno se hundió, 
Y en lugar de la hermosura, 
Y en lugar de la ventura, 
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Que la juventud soñó, 
Yernos arenal tendido, 
Y pálido y desabrido, 
Que es forzoso atravesar, 
Sin árboles ni verdura, 
Sin una corriente pura 
Donde la sed apagar. 
¿Qué es lo que entonces encierra 
La desnuda y seca tierra 
De esperanza y de placer? 
¿Qué visiones luminosas, 
Infantiles y vistosas 
Pueden ¡ay! aparecer? 
Aparecen amarillos 
Sin fosos y sin rastrillos, 
Centinelas ni pendón, 
Vuestros alcázares nobles 
Con reminiscencias dobles 
De hidalguía y religión: 
Monumentos inmortales, 
Que envueltos en los cendales 
De verde yedra se ven; 
Islas que en el mar de olvido 
Con ademan atrevido 
Levantan la antigua sien; 
Maravillosas historias, 
Y magníficas memorias 
Quedan y templaría cruz, 
Que despiertan las campanas 
Melancólicas ó vanas, 
Que cantan la última luz. 
Y entonces el alma sueña 
Con una voz halagüeña 
Entre el ruido mundanal, 
Por más que sea muy triste 
Ver que solamente existe 
En la noche sepulcral. 
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LA NUBE BLANCA. 
Sus alas de azul y de oro 
Tendió el ángel de la noche; 
Baña el rocío en su lloro 
De la flor dormida el broche 
Cabe el arroyo sonoro. 
No asoma tibia la luna 
A l horizonte encendido, 
Que alumbra un mundo dormido 
En los sueños de la cuna, 
Por los espacios perdido. 
Leve escala 
El limpio cielo 
Blanca nube, 
Y su velo 
Rico en gala, 
Como el ala 
De un querube, 
Por un céfiro 
Suavísimo 
Impelido, 
Gorre plácido 
Y fantástico 
Sobre sus alas tendido. 
Ora tímido, 
Amoroso, 
Alguna estrella 
Envuelve súbito: 
Ora calado y vistoso 
En prisma mágico 
Torna su luz 
Viva, rutilante y bella, 
Cual bajo un manto andaluz 
De ojos negros la centella. 
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Y en espuma blanda y suave 
Flotar deja el corazón 
Errante meditación, 
Cual flota de triste nave 
Sobre el mar el pabellón. 
Que no con franjas de plata 
Va a guarnecerla la luna, 
Ni allá en su seno retrata 
Roja tinta de escarlata 
Del sol la luz importuna. 
Es pálida y solitaria 
La melancólica nube; 
No cual pasión temeraria, 
Sino cual tierna plegaria 
A la azul bóveda sube. 
¿De dó salió su vapor 
Que salió tan virginal? 
¿Formó de un primer amor 
E l ensueño encantador 
Su trasparente cendal? 
E l aroma de un harem 
Ardiendo en pebetes de oro 
Formarla pudo también; 
Pero es virgen su tesoro 
Como una flor del Edén. 
Si una lágrima formó 
Su tersa frente de armiño, 
La lágrima fué de un niño, 
Que al despertar se encontró 
Solitario y sin cariño. 
Ella tan candida y pura 
Es un suspiro tal vez 
De ignorada desventura, 
Que del mundo la altivez 
Abandona por oscura. 
Blanca nube peregrina, 
Tú la reina del misterio, 
Tú cuya frente domina 
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De los aires el imperio, 
Tan vagarosa y divina; 
¡Oh! yo quisiera saber 
El enigma que tú encierras; 
Muriera por conocer 
Esas encantadas tierras 
Que te miraron nacer. 
En las riberas del Ganges 
Me figuro yo tu cuna, 
Entre moriscos alfanges 
Que reverberan la luna 
En las espesas falanges. 
Sueño que una peri el velo 
Perdió del Indo en la orilla, 
Y un céfiro en blando vuelo 
Al azul del vago cielo 
Fué a colgar la maravilla. 
Te sueño perdida esencia 
De desconocidas flores, 
Meditación de inocencia, 
El genio de los amores 
Que embalsaman la existencia. 
O sueño en ti la morada 
De algún espíritu triste, 
Que con el alma turbada 
Busca la patria adorada, 
Y con la esperanza existe. 
Y cuando el alma oprimida 
Torva pesadumbre aqueja, 
Quebranta la dura reja 
De su cárcel denegrida, 
Y de este mundo se aleja. 
Que tú, nube, puedes ser 
También de melancolía 
Desventurado placer, 
Hermoso á la fantasía 
Como las dichas de ayer. 
Porque el arpa de Ósian, 
De la Escocia entre la bruma, 
Pudo alzarte con su afán, 
Cuando el torrente y su espuma 
Miraba en triste ademan; 
Y quizá en ti de Malvina 
Vido el notante ropaje, 
Y á Fingal en tu celaje, 
Pensativo de una encina 
A la sombra del ramaje; 
Que la tristeza del Norte 
También refleja tu frente, 
Si lánguida y falleciente 
Y en indeciso recorte 
Te acercas al occidente. 
Y allí yo triste te sigo 
Como seguí á mi esperanza, 
Y allí al morir te bendigo, 
Porque he mirado contigo 
Paisajes de bienandanza. 
Pero, ¿por qué morir, nube apacible, 
Tú de dulce y suavísimo arrebol, 
Tú que, á fuer de inocente y bonancible, 
Gracia y amor hallaras ante el sol? 
Con esa frente plácida y serena, 
Con esa blanda y apagada luz, 
¿Cruzas también el mundo de la pena, 
Envuelta de la muerte en el capuz? 
Si eres una esperanza para el suelo 
¿Cómo la muerte te arrebata así? 
¡Mísero aquel que hallaba su consuelo. 
Sólo en mirar en este mundo á ti! 
Yo sin amor, perdido por el mundo, 
Que mi amor al sepulcro acompañé, 
Que solitario en mi dolor profundo 
Veo la tumba donde ñjo el pié; 
¿Dó volveré los anublados ojos, 
Cuando pase tu encanto sin color? 
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¿A quién iré á mostrarle los despojos 
De mi desventurado y puro amor? 
¡Nube serena! ¡reina del misterio! 
¡Prenda de un melancólico placer! 
Tú que me ves en triste cautiverio, 
Casi envuelto en las sombras del no ser: 
Cuando cruce tu esencia disipada 
De los cielos el místico confln, 
Busca el amor marchito de mi amada 
Cabe las azucenas y el jazmín; 
Y dile que en el mundo sin ventura 
Se arrastra mi doliente juventud, 
Y en largo paso hacia la sombra oscura 
Marchando voy del lúgubre ataúd! 
MEDITACIÓN. 
¿Qué se hicieron las gotas de rocío 
Que orlaban tus verjeles, juventud, 
Cuando el naciente sol en el estío 
Brotaba a mares inmortal salud? 
Yo he buscado la flor de tus praderas.. 
La flor que mis cantares escuchó: 
Su cáliz no embalsama tus riberas, 
Su corona el torrente se llevó. 
Y era la flor tan delicada y pura, 
Y era mi amor tan tierno y juvenil, 
Que imaginaba eterna su frescura 
Y eternas las auroras de su Abril. 
E l alma nueva y virgen todavía 
Creía en la inocencia y el placer, 
Y la risa de un ángel entendia 
En la risa mirar de una mujer. 
¡ Cuántas entonces mágicas y bellas 
Ante mis ojos deslizarse vi , 
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Como una noche azul con sus estrellas 
Purísimas y limpias para mí! 
¡ Cuántas veces soñaba en mis delirios 
Las encantadas islas del amor, 
La playa orlada de fragantes lirios, 
Sus campos de esmeralda en el color! 
¡Cuántas veces cruzaba solitario 
Sus llanuras de rosas y jazmín, 
Y el corazón amante y temerario 
Llegaba de los cielos al conñn! 
Los espíritus blancos de esperanza 
Sus alas detenían en mi sien, 
Y allá hacia el ñn de misteriosa andanza 
Los pájaros cantaban del Edén. 
¡Trémula luz de la esperanza mia! 
¿Dónde fué tu suavísimo arrebol? 
¡Isla que vio mi joven fantasía! 
¿Qué se hicieron tus bosques y tu sol? 
Una mujer cruzó por su pradera 
Y ya ni flores ni praderas vi; 
Meció el aura su negra cabellera, 
Y fué la diosa de mi amor allí. 
¡Cuan bella mis sentidos la juzgaron! 
¡Cuan pura la juzgó mi corazón! 
Mis ojos en sus ojos se enclavaron, 
Y yo la amé con inmortal pasión. 
Y á aquel amor los cielos se le abrían 
Como al alba las rosas del verjel, 
Y las noches calladas escondían 
Acentos misteriosos para él. 
¡Oh! la vida era dulce así pasada; 
Hermoso fuera entonces el morir, 
Y llevar un suspiro de mi amada 
A los inmensos campos de zafir. 
Ora sombrío, errante por el suelo, 
Sin más amor que la pasión de ayer, 
Ni aguardo las auroras del consuelo, 
Ni busco el corazón de otra mujer. 
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¡Oh! la que el alma como siempre adora, 
La virgen que encantó mi juventud, 
¡Cuánta imagen luciente y seductora 
Disiparse miró con su inquietud! 
Mi amor pasó como nocturna sombra; 
Yo su hoguera en mi pecho sofoqué: 
Y hollóle el mundo como vil alfombra, 
Y á un desierto mis lágrimas llevé. 
Ella también lloró en sus soledades; 
De sus mejillas se apagó el carmín, 
Y sólo vio lucientes claridades 
En las alas del blanco serafín. 
Todo pasó, mujer bella, 
Con los sueños de mi amor; 
Todo lo secó mi huella 
De tu frente de doncella 
La alegría y el fulgor. 
Hermosa del alma mia, 
Tú serás siempre mi bien: 
¿A. quién adorar podría 
Yo que miraba algún día 
Tu pura y candida sien? 
Yo empañé tu corazón 
Con las nubes de pesar 
De una perdida pasión; 
Yo nunca te acerté á dar 
De esperanza la ilusión. 
Eelámpagos pasajeros 
En lugar de sol te di, 
Flor de tumbas te ofrecí; 
Yirgen de ojos hechiceros, 
¡Oh! dime¿por qué te vi? 
En las noches de tristura 
Cuando piensas en mi amor 
Con dulcísima locura, 
¿Hay un eco bienhechor 
Que responde á tu amargura? 
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¿Cruzan ricas mariposas 
Las lagunas solitarias? 
¿Miras vírgenes dichosas, 
Que murmuran sus plegarias 
Enamoradas y hermosas? 
Melancólica belleza 
Que lloras cual yo tu amor, 
Quizá guarde la tristeza 
Misterios á tu pureza 
Y á sus formas dé color? 
Este es el don que yo alcancé á ofrecerte, 
Las músicas son estas de mi amor; 
Misterios ¡ah! de soledad y muerte, 
Imágenes confusas de dolor. 
Rotas están las cuerdas de mi lira, 
No quiero más fantasmas de placer: 
Que del vivir las glorias son mentira, 
Más valen las verdades del no ser. 
Flota el alma en el mar de la amargura 
A merced de un horrísono huracán... 
¡Huid, sombras mentidas de ventura, 
Otros cual yo también os amarán! 
Dejadme aquí morir abandonado 
Lúgubre y solitario cual viví: 
Despacio lata el corazón cansado, 
La tumba escucho que me llama á sí. 
¡Oh! si á lo menos ella suspirara 
Errante en las orillas de la mar, 
Si mi postrer aliento al ñn llegara 
En su pálida sien á susurrar; 
Muriendo llevaría una esperanza 
Y me fuera dulcísimo el morir, 
Y adivinara gloria y venturanza 
De la huesa en el negro porvenir. 
Pero si la esperanza es la ventura, 
¿Por qué venturas mágicas soñar? 
Doblaráse mi frente sola oscura, 
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Nadie vendrá en mi túmulo á llorar! 
Y el corazón me dice en su agonía: 
«Naciste para amar y ser feliz, 
Tú eres la sola flor á quien no envia 
Ni el aura arrullo, ni la luz matiz.» 
¡Oh! morir solo en ignorada tierra, 
Yo que amor tuve y cariñoso hogar, 
Yo que miré de la gigante sierra 
Las aguas de mi patria resbalar!... 
Tal ha sido la estrella desdichada 
Que mi destino presidió al nacer: 
Duerme mi amor al borde de la nada, 
Mis glorias son como la luz de ayer. 
¡Ay! aunque al espirar por vez postrera 
Escuche yo el cantar del ruiseñor, 
Que al empezar mi juvenil carrera 
Entonaba las trovas de mi amor; 
Esparcirá desenfrenado el viento 
Las notas de su mágico laúd, 
Y no ha de oir su dolorido acento 
La virgen de mi pura juventud! 
LA MARIPOSA. 
(Recuerdos de la infancia.) 
Mariposa, mariposa, 
Que das al viento gentil 
De tua alas de oro y púrpura 
El espléndido matiz, 
Que, veleidosa y ligera, 
La tímida flor de Abril 
Besas, y al punto abandonas 
Indiferente ó feliz, 
Tú deslumhraste mis ojos 
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Desde el punto en que te vi, 
Y fuiste la maravilla 
De mi embeleso infantil. 
Cegáronme tus encantos 
Y entonces en pos de ti 
Vagué por valles y montes, 
Atrepellando el zañr 
De la fuente solitaria, 
En que encendido alhelí 
Reflejaba su corona 
De arrebolado carmin. 
Por ti de los verdes prados 
Hollé el vistoso tapiz, 
Por ti la esbelta azucena 
Con su frente de marfil 
En mi carrera afanosa 
Desatentado rompí, 
Y su cáliz de perfumes, 
Y su gala juvenil 
A los pies del caminante 
Sin compasión esparcí. 
Y tú siempre vagarosa 
E l aire hendías sutil, 
Con tu gala envanecida, 
Sin escuchar ni sentir 
Las inocentes plegarias 
De mi niñez infeliz, 
Que en fuerza de tu desden, 
Empañó con su gemir 
El cristal puro y luciente 
De su rico porvenir. 
Vano fué el blando cabello 
Rizado en sortijas mil, 
Vana la frente apacible 
De pura rosa y jazmín, 
Vanos los ojos azules 
Y su candido lucir, 
Vana también mi pureza 
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De celeste serafín. 
Mariposa, mariposa, 
Flor de un aéreo pensil, 
Hoy que la infancia ha pasado, 
Bien te comprendo, ¡ay de mí! 
Gayó el mágico cendal 
Con que vendado viví, 
Y pude mirar el mundo 
Desencantado por ñn. 
Harto entonces tu lección 
En la amargura aprendí, 
Viendo que bello fantasma 
En la senda del vivir 
Tendías las ricas alas 
Para esconderme la lid 
Que me guardaba la vida 
En su lejano conñn. 
¡Pobre niño; qué inocente 
Cerré sin dudar los ojos, 
Con la esperanza en la frente! 
¿Por qué no vía la mente 
De las flores los abrojos? 
¿Por qué sin faro, ni estrella, 
Cruzas el mar de la vida, 
Juventud, pobre doncella, 
En sueños de amor perdida, 
Cándida, inocente y bella? 
¿Por qué va tu corazón 
Como los aires abierto? 
¿No temes que tu ilusión 
Desvanezca el aquilón 
Del arenoso desierto? 
Cuando á vivir nos lanzaste, 
Criador del ancho mundo, 
¿Cómo, di, no reparaste, 
Que en la noche nos dejaste 
De desamparo profundo? 
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Si era ley el pelear, 
¿Por qué en vez del flaco pecho, 
Ño nos pusiste espaldar 
De diamante, en que deshecho 
Fuera á estrellarse el pesar? 
Porque al ñn es el vivir 
Encarnizada contienda, 
Y solamente al morir 
Cae de los ojos la venda 
Que robaba el porvenir. 
Mas de nuestro desvarío 
¿Quién tiene la culpa, quién? 
Tú no la tienes, Dios mió, 
Que no está el cielo vacío, 
Ni sin flores el Edén. 
Si, a despecho de tu amor, 
En pos corre el hombre loco 
De un fantasma seductor, 
Deshojando poco a poco 
De su inocencia la flor; 
Si á pesar de las lecciones 
Que por el mundo esparciste, 
Acallan sus ilusiones, 
Devaneos y pasiones 
La conciencia que le diste, 
¿Quién tiene la culpa, quién? 
De sus pesares y duelo 
Si allá en la senda del bien 
A mengua tuvo el consuelo 
Y le apartó con desden? 
¿Por qué imagina atrevida 
El alma desvanecida 
Perpetua la primavera, 
Sólo con verla ceñida 
De su guirnalda hechicera? 
¡Ay! Dios abrió el ancho mundo 
Como un libro á nuestros ojos, 
Y eran tantos los enojos, 
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Las asperezas y abrojos, 
En el volumen profundo, 
Que sólo nuestra demencia 
Pudo mostrarnos en él 
Bosques de mirto y laurel, 
Y músicas é inocencia 
En encantado verjel. 
¡Mal haya quién como yo 
Tuvo un aviso del cielo, 
Que insensato despreció! 
¡Mal haya aquel que buscó 
Paz y contento en el suelo! 
Que no en vano, mariposa, 
Delante de mi volabas, 
Porque tú representabas 
Profecía misteriosa, 
Queá mi vista desplegabas. 
Fantasma de la ventura, 
Cual ella rica y brillante, 
Cual ella galana y pura, 
Mas á par suyo inconstante, 
Loca, falaz é insegura; 
¿Por qué los ojos no abrí 
Para verte sin pasión? 
¿Por qué insensato perdí 
Mis alegrías por ti 
Y la paz del corazón? 
Cuando en la fuente bebías, 
Cuando libabas las flores, 
Cuando en el viento esparcías 
Hechizos y bizarrías 
De tus alas de colores; 
Cuando entre sombra y verdura 
Ibas á perderte errante, 
Y á gozarte en la frescura 
De la selva susurrante 
Bajo su bóveda oscura; 
Y luego volvías loca, 
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Batiendo las alas bellas, 
Festivo enredado en ellas 
E l céfiro que destoca 
Mariposas y doncellas, 
¿Por qué me dejé engañar 
De tanta pompa y belleza? 
fcNo pude ¡ay de mí! pensar 
Que esta gala, esta pureza, 
No era cosa de alcanzar? 
Mas si en los juncos posada, 
Que orlaban la pura orilla 
De la espumosa cascada, 
De los ojos maravilla, 
Mostrábaste columpiada, 
Y allí al parecer dormida, 
Me convidaba tu encanto, 
Tu vestidura florida 
Y tu arrebolado manto 
A tender mano atrevida, 
¿Qué mucho que al fin cediera 
A tan rosada ilusión? 
¿Qué mucho que el corazón 
Apresurado latiera 
Con la mágica visión? 
Mas por necio ó por liviano 
Frustrábase mi deseo, 
Que era necio, bien lo veo, 
Fiar el contento humano 
De tan frágil devaneo. 
Porque eras tú mi fortuna, 
Y volabas por ser mia, 
Y aún tan menguada alegría 
Larga tal vez é importuna 
Juzgaba la suerte impía. 
Crúcelos brazos al fin, 
Dejé caer mi cabeza, 
Y en nebuloso confín 
Perdiéronse con presteza 
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Tus alas de serafín. 
Entonces reflexioné 
Y en tu oscura profecía 
Melancólico pensó: 
Mas, ¡ay de mí! que tardía 
La meditación ya fué. 
Tardía, sí, que volaron 
Mis ilusiones contigo, 
Y solamente quedaron 
Incertidumbres conmigo, 
Que mi vida emponzoñaron. 
Mariposa, mariposa, 
Si hay en el mundo otros niños 
Con frente de nieve y rosa. 
De cabellera sedosa, 
Puros y blancos armiños, 
Ten con ellos más piedad 
Que la que yo te debí, 
Porque es inhumanidad 
Ir a deshojar así 
De la inocencia la edad; 
Y si á mi vista apareces, 
No me recuerdes tus daños, 
Sino mis candidos años, 
Y mis inocentes preces, 
Y mis dichosos engaños, 
¡Ay de mí! porque mi gloria, 
No está, no, en el porvenir, 
Ni en su dudoso lucir: 
Sólo para mi memoria 
Hay un cielo de zafir. 
• 
• 
• 
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LA MUJER Y LA NIÑA. 
(En el álbum de una señora.) 
L A NINA. 
Yo vi por mayo las flores 
Muy galanas, 
Sobre el tallo alzarse ufanas, 
Y cantar los ruiseñores 
Sus amores 
En purísimas mañanas; 
Y vi también aguas puras, 
Bulliciosas, 
Por la pradera seguras, 
Yerbas besando olorosas; 
V i las rosas 
En guirnaldas de verduras. 
Niña de escasos abriles 
V i también; 
V i que era el mundo un edén, 
A sus ojos infantiles; 
Juveniles 
Los albores de su sien. 
Y la niña se paraba, 
Y á las flores 
Decia: «mostrad colores:» 
Y en seguida las besaba, 
Y contemplaba 
Su rico cáliz de olores. 
Y luego al agua decia 
Que sonora 
Con plata murmuradora 
Por entre flores ñuia: 
«Agua mia, 
¿No es verdad que soy tu aurora? 
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»¿No es verdad que tus cristales 
Destrenzados 
Pintarán siempre corales 
De mis labios encarnados, 
Sin cuidados, 
Cándidos y virginales?» 
Y el agua en tanto corría, 
Y las flores 
A l aire daban olores, 
Y la niña sonreía; 
Que no via 
Desengaños ni dolores. 
LA MUJER. 
Algunos años pasaron, 
Y el enero 
Cubren con manto severo 
Las flores que perfumaron 
E l sendero 
Que las vírgenes cruzaron. 
Carámbanos aprisionan 
Las corrientes, 
Que bulliciosas é hirvientes 
Quizá de libres blasonan: 
Ya no entonan 
Sus sílfldes trasparentes 
Trovas de amor 
Apagadas, fallecientes 
De dulcísimo rumor. 
Pálida está una mujer 
Contemplando 
Tal desmayo y suspirando: 
Las visiones del placer 
Fueron ayer; 
Hoy las contempla llorando. 
Y así la triste decía 
Mientras su llanto corría: 
«Espíritus de las flores 
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Esplendentes; 
Arroyos que ibais lucientes 
Coronados de vapores, 
De colores, 
Tan bellos y trasparentes; 
Mis imágenes pueriles 
¿Dónde están? 
¡Sueños cabe el arrayan 
En encantados pensiles!... 
¡Mis abriles 
Son hoja en el huracán! 
También vosotras viudas 
Flores bellas, 
Como apagadas estrellas, 
Estáis dolientes y mudas, 
Y desnudas 
De vuestras suaves centellas. 
Pero al fin llegará Mayo 
Cariñoso, 
Y con el seno oloroso 
Os alzareis del desmayo; 
Tibio rayo 
Os dará el sol caluroso. 
Y otra vez vistosas galas 
Y primores, 
Tendréis y vagos albores, 
Y los pájaros cantores 
Con sus alas 
Os han de acariciar, flores. 
Y vosotras correréis, 
Aguas puras, 
Cantando nuevas venturas, 
Porque libres cantareis; 
Y veréis 
Sólo en mi frente amarguras. 
Pero mi amor que pasó, 
Que murió ya, 
¿Quién, ¡ay! me lo volverá? 
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¡Llórele en las aguas yo, 
Que murió, 
Que ya nunca tornará! 
Era la niña el ángel que del cielo 
Cayó, pero que aún vaga entre las nubes: 
Es la mujer el ángel en el suelo, 
Que recuerda el amor de los querubes. 
Á LA MEMORIA DEL CONDE DE CAMPO ALANGE. 
(Á mi amigo D. José de Espronceóla.) 
Aún otra vez, callada lira mia, 
Aún otra vez el himno de los bravos 
Pueble el silencio de la noche fria 
Y hiele el corazón de los esclavos. 
¡Campo Alange! ¡perdón! sombra gloriosa, 
Perdón para el cantor de los pesares, 
Si en tu corona de laurel hermosa 
El eco va á morir de sus cantares. 
No es de dolor el himno que te canto, 
No es de tristeza tu inmortal memoria: 
Mengua fueran palabras de quebranto 
Sobre esa tumba que selló tu gloria. 
Mis trovas serán trovas de esperanza, 
Como en Grecia los himnos de Tirteo, 
Voces de libertad y confianza 
Que retumben allá en el Pirineo. 
¡Oh! yo he cantado un pueblo sin ventura, 
Y noble indignación tronó en mis labios, 
Cuando le vi sumirse en la amargura, 
Perdido por los reyes y sus sabios. 
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A ti que como bueno pereciste, 
A ti también te cantará mi lira: 
Mártir hermoso de los libres fuiste... 
Mártir hermoso, tu virtud me inspira! 
Cuando tronó el cañón en el Escalda 
Y el pendón tricolor flotó en Amberes, 
Marchitando en la sien de mil mujeres 
Del amoroso mirto la guirnalda: 
Y al son de fulminante artillería 
Tu espíritu iba en pos de ardiente bomba 
Que con fragor horrísono crujía, 
Como en la mar la temerosa tromba: 
¿Viste la libertad cruzar el viento, 
Flotante con su blanca vestidura, 
Perderse en el azul del firmamento, 
Y aparecer allí radiante y pura? 
¿La viste sonreirte y con el dedo 
Mostrarte en encantada maravilla, 
E l alcázar antiguo de Toledo, 
La morisca Giralda de Sevilla? 
Y te dijo quizá: «Dulce es mi cuna, 
A l pié de los naranjos columpiada: 
Dulce es oír ala serena luna 
De un bandolín la música pausada. 
Dulce es ver de mis hijos las falanges, 
Palpitar de Padilla á la memoria... 
Yo templaré en el Tajo sus alfanges, 
Los llevaré á los campos de la gloria!» 
Y en tu fervor postrado allí de hinojos 
Le dijiste: «Seré tu caballero! 
Dulce será en la llama de tus ojos 
Los mios enclavar si acaso muero.» 
Y guardaste tu fe dentro del pecho, 
Como la fe de tu primer amor, 
Y flotaron en torno de tu lecho 
Imágenes de fama y de esplendor. 
La libertad cumplió su profecía, 
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Y su pendón se desplegó en los llanos, 
Y allá en los montes, la bandera impía 
Se desplegó también de los tiranos. 
Y del Tajo corristes á la orilla; 
En él templó la libertad tu espada, 
Te llevó de la mano por Castilla, 
Y te dejó en su hueste denodada. 
Tú del poniente sol á los vislumbres, 
De una reina sublime en ademan, 
La contemplaste en pié sobre las cumbres-
De los gloriosos montes de Arlaban. 
Gigante allí se apareció á tus ojos, 
La sien orlada de un laurel celeste, 
Hollando del esclavo los despojos, 
Y de las selvas en la pompa agreste. 
Y te habló en una lengua misteriosa, 
Dulce como el aplauso de la fama, 
Y engalanó tu frente generosa 
Rico trasunto de su viva llama. 
Tú, por su amor, intrépido lidiabas, 
Tu corcel iba en pos de sus banderas; 
Y otro Arlaban tal vez imaginabas 
Del cántabro océano en las riberas. 
Los hijos de los libres combatían 
De la inmortal Bilbao sobre los muros: 
Los hijos de los siervos sucumbían 
Dentro del foso reluchando oscuros. 
Cuando miraste la ciudad triunfante 
Destacarse en lo blanco de la nieve, 
Y del vapor de la neblina errante 
Desparecer, debajo el manto leve; 
Te soñaste cruzado de la gloria, 
Y otra Sion flngistes esplendente, 
Y las trovas del Taso tu memoria 
Cruzaron en tropel resplandeciente. 
Y era con todo la ilusión divina 
Tu postrera ilusión sobre la tierra; 
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¡Blanca nube de forma peregrina 
Que deshacen los vientos en la sierra! 
¡Tú herido allí por una bala oscura 
La víspera gloriosa del mañana 
En que del monte ceñirá la altura 
El humo del combate de Luchana! 
¡Morir y no morir en la pelea, 
Cuando al ronco cañón se enciende el alma, 
Y pecho juvenil parar desea 
Junto á la sombra de triunfante palma! 
Tu vista entonces se volvió á los cielos 
Empañada en vapor de amarga duda... 
La libertad cruzaba con sus velos 
Las nubes pardas para darte ayuda. 
No era el ángel que viste en el Escalda, 
Ni la diosa que en bélico ademan 
Del occidente en la encendida gualda 
Se apareció en las crestas de Arlaban. 
Era la madre que sus hijos llora, 
Era la virgen que perdió su amor, 
Y en quien de un cielo la esperanza dora 
Las tinieblas confusas del dolor. 
Besó tu frente y con amor te dijo: 
«Bellos fueron tus dias en la tierra, 
Bellos serán entre las nubes, hijo, 
Do te aguardan los héroes de mi guerra. 
»Ya no verán los soles de mi gloria 
De tu sable el relámpago brillar, 
Ni llenará más páginas la historia 
Con tu caballeresco batallar. 
«Mas eres mártir de una santa idea, 
Blasones y poder por ella diste... 
Tú mi arcángel serás en la pelea, 
Pues caballero de mi causa fuiste!» 
Y tus ojos entonces se cerraron, 
Tu alma cruzó los campos de la luz, 
Y los fuertes guerreros sollozaron 
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De tu glorioso túmulo en la cruz. 
Hoy que tus alas cubren las enseñas 
Que tu brazo otro tiempo defendía, 
Y en el silencio de enriscadas breñas 
Te muestras á mi ardiente fantasía; 
Hoy te pido un cantar de fortaleza, 
Que truene por los ámbitos de España, 
Rico en "vigor, espléndido en braveza, 
Rugido de un león en la montana. 
Ven, muéstrate á los ojos de los libres, 
Que con adoración dicen tu nombre, 
Ora el acero ensangrentado vibres, 
Ora te cerque tu inmortal renombre: 
Y en tanto que en su mente entusiasmada 
Eco lejano del cañón retumba, 
Diles con voz sublime y levantada, 
Grave con el reposo de la tumba: 
«¡Himnos sin fin á la guerrera lira! 
Su voz esparza por el mundo el viento! 
¡Himnos sin fin! ¡la libertad no espira, 
Porque no muere el sol del firmamento! 
Madrid 8 de Noviembre de 1858. 
LA VOZ DEL ÁNGEL. 
' ¿Por qué el corazón palpita 
Si cruza el viento tu voz? 
¿Por qué dulzuras medita, 
Si es el placer tan veloz 
Que apenas la mente agita? 
¿Escuchará en ese acento, 
Ecos de un placer perdido, 
De algún perdido contento, 
Que á la orilla del olvido 
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Yace oscuro y macilento? 
Pájaro de triste pluma, 
De pico arpado y sonoro, 
Que cantas entre la bruma; 
"Vagos cual marina espuma, 
Son tus himnos ó tu lloro. 
Vagos son como son vagas 
Esas tiernas ilusiones 
Con que el corazón halagas; 
Son, señora, tus canciones 
Como el cantar de las magas. 
¡Oh! tú cantaste quizá 
Bajo otro sol que perdiste... 
De aquellas trovas ¿qué hiciste. 
Que tu voz sonando está 
Tan apagada y tan triste? 
No tan pura la escuchaba, 
Pero más alegre sí, 
Cuando el pecho palpitaba, 
Cuando era el ánima esclava 
De mi amante frenesí! 
Cruzaba entonces el viento 
Esa voz blanda y sonora, 
Celebrando seductora 
E l alba de mi contento, 
Del amor mió la aurora; 
Que no es acento mortal 
E l que vibra en tu garganta; 
Es de una patria ideal 
Recuerdo que se levanta 
Del cielo al azul cristal. 
Y en mi dulce adolescencia 
Entre los aires la oia, 
Y la paz de la inocencia 
A mi amorosa demencia 
Dulcísima prometía. 
Cantaban los ruiseñores 
A la antorcha de la luna 
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Mi pasión y sus amores, 
Como en perfumada cuna 
Del almendro entre las flores. 
Y entonces la voz callaba 
Y los dejaba trinar, 
Y solamente cantaba 
De la aurora al despertar, 
Y sus trovas eclipsaba. 
Talismán de la ventura 
Era la voz para mí, 
Y esperanzas y hermosura, 
Y músicas y ternura 
Con sus encantos perdí. 
Calló la voz, huyeron mis amores, 
Pálida y turbia amaneció la aurora; 
Y lámpara fué el sol de mis dolores, 
Que en luz del duelo el porvenir colora. 
Yo de mi patria abandonó los montes 
Por esa soledad que llaman mundo, 
Y la luz de los nuevos horizontes 
No iluminaba mi dolor profundo. 
Que un recuerdo dulcísimo moraba 
Como un astro de paz en la memoria, 
Y yo la voz en mi ilusión buscaba, 
Que sonó al par de mi amorosa gloria. 
Por fin la vi como en un tiempo hermosa, 
Como en un tiempo delicada y pura, 
Mas triste como estrella nebulosa, 
Como un eco lejano de ternura. 
Y era tu voz, señora, que poblaba, 
ün teatro de célica armonía, 
Y era tu voz que á un pueblo sojuzgaba, 
De todo un pueblo el corazón heria. 
Tanta luz y esplendor, tantos colores, 
Músicas, y perfumes y mujeres, 
Ricas en esperanza y en amores, 
Bellas como son bellos los placeres; 
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Nada miró mi mente embebecida 
De tanta hermosa aparición de gloria, 
Que recordaba entonces dolorida 
Las auroras brillantes de mi historia. 
Volví á soñar su luna y sus estrellas, 
Volví á soñar el candido amor mió, 
Y de mi patria las praderas bellas, 
Y el manso murmurar del claro rio. 
Pero tu voz sonaba misteriosa, 
Apagada, tristísima y doliente, 
Y extendía una nube tenebrosa 
Sobre el ensueño mágico y luciente. 
, ¿Qué se hicieron tus encantos de alegría, 
Ángel ó fada ó pájaro dichoso? 
¿Qué fué tu abandonada melodía, 
De tu esperanza el porvenir vistoso? 
Di: cuando yo perdí mi amor primero, 
¿Perdiste tú la libertad y calma, 
Tu asilo venturoso y placentero 
De los desiertos en la verde palma? 
Tus alas de encendida mariposa 
Con que cruzabas el sereno ambiente, 
¿Huyeron con la nube luminosa 
Que de mi amada coronó la frente? 
Tú cantas una patria que perdiste, 
Y yo un amor lamento que he perdido: 
De mi laúd el ébano es tan triste 
Como tu melancólico gemido. 
Que yo soy el cantor de las ruinas, 
Cantor de las memorias de dulzura; 
Tú mis pasadas glorias iluminas, 
Espíritu de plácida tristura. 
Y en ti contemplo el ángel desterrado 
Que el amor celebró del ángel mió, 
Y en el trágico ñn ha suspirado 
De mi crédulo y tierno desvarío. 
Ya que pasas errante por el suelo, 
Cántanos los misterios de las nubes, 
122 
Y las venturas del perdido cielo, 
Y el purísimo amor de los querubes. 
Canta, señora, en la enlutada tierra, 
Y cura los partidos corazones: 
Tú no sabes el bálsamo que encierra 
El eco de tus lánguidas canciones. 
¡0b! para acompañar su voz divina 
Desenterrad el arpa de Osian: 
Bardos, al pié de solitaria encina 
De ciprés coronadla y arrayan. 
Y allí la escuchará mi mente inquieta 
En su cantar de gozo y de dolor: 
Ronco está mi laúd... ¡ay del poeta 
Que no acompaña al ángel del Señor! 
Á BLANCA. 
Dulcísima niña de labios de rosa, 
De frente serena, de blando mirar, 
Tan pura y lozana, tan fresca y hermosa, 
Galana en tu talle, galana en tu andar; 
Tus húmedos ojos rasgados y claros 
Brotar esperanzas y vida se ven, 
Que son tus dolores mentidos ó raros, 
Y vuela un espíritu en torno á tu sien. 
Espíritu hermoso de dulces caricias, 
Espíritu hermoso de glorias y amor, 
Que blandas sacuden sus alas delicias 
Con vaga armonía y etéreo rumor. 
Que es, Blanca, tu hermano el espíritu suave 
Que inunda tu alma de luz y placer: 
Si él tiene las alas y el canto del ave, 
Tú tienes el alma de niña y mujer. 
El alma de niña bellísima y pura 
Que candida vuela de rosa en jazmín; 
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E l alma que en joven mujer se ñgura 
Flotar entre nubes de grana y carmjn. 
¿Qué es, dime, la vida delante tus ojos? 
¿Qué son las desdichas que el ánima ve? 
Matices del alba cambiantes y rojos, 
Ó lánguido arroyo que besa tu pié. 
Dulcísima niña que adora mi alma, 
¡Oh! siempre los cielos te guarden tu bien, 
Tu paz, tu inocencia, tus juegos, tu calma, 
Y el ala del ángel que ampara tu sien. 
¡Pluguiera á los cielos que siempre pequeña 
Mirases los dias cual flores pasar! 
¡Pluguiera á los cielos tu boca risueña, 
Tus labios carmíneos por siempre guardar! 
Si hoy juegas y ries, ¿qué importa mañana? 
¿Traeráte otro dia más gloria y placer? 
Tan sólo, ángel mió, desdicha temprana, 
Perdidos amores de triste mujer. 
Hoy juntas las manos y ruegas al cielo 
Por hombres que solos y lúgubres van; 
Quizá solitaria y oscura en tu duelo 
Mañana le pidas consuelo en tu afán. 
También, criatura, yo fui un dia niño 
Y tuve inocencia, caricias y amor; 
Mas hoy de una madre tan sólo el cariño 
Endulza mis noches de insomnio y dolor. 
Relámpago leve de tanta ventura, 
De tantos ensueños quedó para mí... 
¡Dichosa ignorancia, perdida hermosura! 
¿Dó fué su celaje de nieve y rubí? 
Mas si pasa la edad de la inocencia, 
Cual trémulo vapor sobre los mares; 
Si entonces sólo es bella la existencia, 
Y pueblan sus jardines mil cantares; 
¿Para qué amontonar sobre tu frente 
Tan lúgubres y oscuras profecías, 
Cuando va de tu vida la corriente 
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E l cielo azul pintando de tus dias? 
Siéntate en las orillas de los ríos, 
Y canta, hermosa, tus abriles bellos: 
Bajo sus sauces verdes y sombríos 
Floten sobre la espalda tus cabellos. 
Mira correr sus trasparentes olas 
Sin pensar que se arrastran á la muerte, 
Y corona tu frente de amapolas 
Sobre la roca solitaria y fuerte. 
Oye encantada el canto de las aves 
Errante en las florestas silenciosas, 
Do sonoras, altísimas y graves 
Desplómanse cascadas espumosas. 
Y piensa en los placeres de la vida, 
Porque es la vida para ti un placer, 
Y entre las flores yace adormecida 
Con los recuerdos plácidos de ayer. 
Porque pasa la edad de la inocencia 
Cual trémulo vapor sobre los mares, 
Y empaña la fogosa adolescencia 
La dulce religión de sus altares. 
Cuando en tu frente reposa, 
Blanca mia, 
Mi frente ajada y rugosa, 
Tan sombría, 
Siento una voz apacible 
Y delicada, 
Tiernísima y bonancible, 
Y apagada, 
Que discurre por mi ser 
Y lo consuela 
Y entre las glorias de ayer 
Lánguida vuela. 
Porque en la paz de tu frente, 
Criatura, 
De mi sol veo en oriente 
La hermosura; 
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Y vuelve á mí la esperanza 
En la virtud, 
Y amor, y fe, y confianza, 
Y juventud; 
Y vuelven las ilusiones 
Que murieron, 
Que volcánicas pasiones 
Consumieron, 
Y en mística confusión 
Mis plegarias 
Se exhalan del corazón 
Solitarias. 
¡Perfume de la inocencia 
Misterioso, 
Rico en amor y en creencia 
Y en reposo! 
¡Memorias dulces perdidas 
T)e mi infancia, 
Pobres flores esparcidas 
Sin fragancia! 
¡Oh! de esa niña la frente 
No dejéis, 
Nunca su candida mente 
Abandonéis, 
Que cuando el alma perdió 
Vuestro matiz, 
En las sombras se encontró 
Muy infeliz! 
Pobre niña de ojos negros 
Y de garganta tan pura, 
De tan galana figura 
Y amoroso corazón, 
Guarde el cielo tu ventura 
Y tu inocente ilusión. 
Y el ángel que con sus alas 
Hoy ampara tu cabeza, 
Y sendas mil de pureza 
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Te muestra en la juventud, 
Acompañe tu belleza 
A la paz del ataúd. 
Y no conozcas amores 
Que queman jóvenes frentes, 
Ni más ojos relucientes 
Que los de tu serañn, 
Ni más flores en las fuentes 
Que guirnaldas de jazmín. 
¡Ay! cuando tu planta huelle 
De juventud el sendero, 
Que el alma ve placentero, 
Rico de luces y amor, 
Tu ángel volará hechicero 
Y no verás su dolor. 
Y en la noche solamente, 
Si lloras tristes amores, 
Con sus alas de colores 
Tus lágrimas secará, 
Y entre perdidos rumores 
Melancólico se irá. 
Pobre niña de ojos negros 
Y de garganta tan pura, 
De tan galana ñgura 
Y amoroso corazón, 
Guarde el cielo tu ventura, 
Tu inocencia y tu ilusión! 
Blanca mía, mi amor pasará en breve 
Y perderé tus gracias infantiles, 
Como pierden su túnica de nieve 
Las montañas al sol de los abriles. 
Porque se inclina al suelo mi cabeza 
En demanda de ignota sepultura, 
Y aquí tu vida relumbrante empieza, 
Y allí mi vida va á apagarse oscura. 
Mira, yo pasaré de entre los hombres 
Como pasa la luz de cada dia; 
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No quedará mi nombre entre sus nombres; 
No habrá quien piense en la memoria mia. 
Si amas un dia, candida azucena, 
Y de amor lloran tus radiantes ojos, 
Ve á arrodillar tu soledad y pena 
En la tumba que encierra mis despojos. 
Porque yo sé de amores y de luto; 
Que yo en mi juventud también amé, 
Y hiél tan sólo y desabrido fruto 
Con mis labios volcánicos gusté. 
Y vierte entonces en mi huesa fria 
Una lágrima hermosa de dolor, 
Que tú fuiste solaz del alma mia, 
Y ella te amaba con inmenso amor. 
PAZ Y PORVENIR. 
Abrid el corazón á la esperanza, 
Abridlo al aura de la paz dichosa; 
Caiga en astillas la sañuda lanza, 
Ceñid las sienes de laurel y rosa. 
Ceñidlas y cantad en los jardines 
La aurora de la unión candida y pura, 
Que ronco son de bélicos clarines 
No enturbiará su calma y su ventura. 
Porque es dulce á los nobles corazones 
Tender las manos y alargar los brazos, 
Y estrechar generosos campeones 
Con dulce afán y con fraternos lazos. 
Porque es bello el honor del vencimiento 
Que sin llanto se compra ni mancilla, 
Desde el Pirene y su encumbrado asiento 
A los tendidos llanos de Castilla. 
Ven, musa de las fiestas y alborozo, 
Ven por primera vez al arpa mia; 
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Vibre en sus cuerdas mi cantar de gozo 
Que inunde el seno de la patria mia. 
Que han lavado las manchas de su ropa 
Los mismos que de sangre la mancharon, 
Y juntos beben en la misma copa 
Los que alfanje sañudo ayer vibraron. 
¿No lo oís? ¿no lo oís?... en las montañas, 
Al pié de las cascadas espumosas, 
De la ribera en las sonantes cañas, 
Al conñn de las vegas silenciosas, 
¿No escucháis un acento de ternura, 
Un acento de gloria ya olvidado, 
Como la voz de Dios allá en la altura, 
Sobre las pardas nubes levantado?_ 
Es que depuesta la tremenda saña, 
Ruge de amor y júbilo el león 
Junto al pendón de la gloriosa España, 
De las marciales músicas al son. 
¡Oh! trepad al gigante Pirineo, 
Y en sus cumbres asidos de las manos, 
Mostrad al punto el inmortal trofeo 
De un pueblo que recobra sus hermanos. 
Y decidles: «Mirad al sol de Oriente 
Vertiendo vida entre torrentes de oro, 
Ved sobre el monte su encendida frente, 
Los dones ved de su inmortal tesoro. 
«Ese es el sol de gloria y esperanza 
Que alumbra la española libertad, 
Astro feliz sin nubes ni mudanza, 
Prenda de un porvenir de claridad. 
»Que en el hogar del Cid y de Padilla 
Caballeros se sientan, mas no esclavos: 
Nunca la frente con baldón se humilla 
Do los bravos acogen á los bravos.» 
Decid, y de silvestres amapolas 
Y lauro orlad la generosa frente, 
Y noten las banderas españolas 
Al viento de la aurora mansamente. 
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¡Oh! la luz de la mañana 
Colora, hidalga nación, 
Con rica nube de grana 
Tu horizonte que engalana 
Su celeste aparición. 
Y las palmas de la gloria 
Bate el viento cariñoso 
Por tu suelo deleitoso, 
Cual se agita en la memoria 
Recuerdo de amor dichoso. 
Perla hermosa de Occidente, 
Cuna de oro en que he nacido, 
Un ángel puro y clemente 
Murmura dulce á tu oido 
Un porvenir floreciente. 
Un porvenir más hermoso 
Que tus glorias que pasaron. 
Más brillante y luminoso 
Que tu pendón generoso, 
Que los mares acataron. 
Tú, la querida del cielo, 
Tú, la mimada del sol, 
Tú, la que envuelves tu suelo 
En un luminoso velo 
De celajes de arrebol; 
Tú, la heredera de Oriente, 
La de los sueños de oro, 
La temida por tu gente, 
De hoy más será tu tesoro 
La libertad esplendente. 
La libertad generosa, 
Amor de tu juventud; 
Lumbre de tu alba de rosa, 
Mística y amante diosa 
De hermosura y de virtud. 
Y tú sublime y triunfante 
La llevarás hasta el polo, 
Y su voz noble y tronante 
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Disipará el torpe dolo 
De tiranía arrogante. 
¡Ojalá que sus pendones 
En el Báltico se miren, 
Y entre doradas visiones 
Hidalgos pechos suspiren 
A l contemplar sus leones! 
¡Plegué á Dios que los guerreros 
Que nueva patria buscaron 
A l pié de tus limoneros, 
Y que aun á su pié lloraron 
Sus altares y sus fueros; 
A su sombra blasonada 
Desnuden la limpia espada, 
Y otra vez áurea corona 
Ciñan en su verde zona 
A su patria idolatrada. 
Truene el cañón, pero de gozo truene; 
Inunde el viento en salvas de alegría, 
Y en acordada música resuene 
Himno de paz, suavísima armonía. 
A nosotros venid, que en lo pasado 
Sólo las glorias de la hispana gente 
Miraremos con pecho sosegado, 
Con secos ojos y serena frente. 
Tened la mano ruda en la pelea, 
Que al tocar de la nuestra la rudeza, 
Un mismo sol de gloria centellea 
Sobrenuestra magnánima cabeza. 
Mañana, sí, temidos y gloriosos, 
Ricos de paz, colmados'de ventura, 
Los nobles lauros del valor frondosos 
Del valiente orlarán la sepultura. 
Hoy al placer el corazón se entrega, 
Hoy la esperanza sus colores vista, 
Porque la gloria palpitando llega 
Y el trono excelso de su luz conquista. 
131 
Hoy la noche su pompa ha desplegado, 
Y en sus campos serenos de zañr 
Muestra la luna en círculo encantado 
Ornado de esplendor el porvenir. 
FRAGMENTO. 
¡Mujer! fueron los dias de mi gloria, 
Los dias de mi bella libertad, 
Vagos ensueños de oriental historia, 
Abril que ya se hundió en la eternidad. 
Sólo un recuerdo bello se levanta 
Entre tinieblas húmedas y olvido, 
Voz solitaria que apacible canta, 
Cascada de dulcísimo ruido. 
Dia feliz de amor y de ignorancia 
En que latió mi virgen corazón, 
Puro como los juegos de la infancia, 
Dulce como mi tímida pasión; 
Dia que vio un amargo desengaño 
Rasgar cual hoja seca el porvenir, 
Dia de llanto y de dolor extraño, 
Y que aún así no puedo maldecir: 
Que tu figura á tan infausto dia 
Está mezclada, blanca y celestial. 
Espléndida de luz y de alegría, 
Aérea, vaporosa y virginal. 
Que todavía mis nublados ojos, 
Al mirar un desierto abrasador, 
Truecan en flores áridos abrojos 
Y tejen las guirnaldas del amor. 
¡Mujer! ¿Sólo te vi para perderte'? 
¿Es para ti mentida claridad 
Esta pasión que se hundirá en la muerte. 
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Que verá la confusa eternidad? 
¡Oh! morir sin llevar una esperanza, 
Abandonar la vida, el aire, el sol, 
Los azulados mares en bonanza, 
Del occidente el mágico arrebol! 
¡Temblar á tu desprecio y á tu olvido, 
Como palma que azota el huracán!... 
Tal miseria y dolor no has conocido, 
Pacífica doncella sin afán. 
Ángel puro, tu paz y tu contento 
No han sucumbido al dardo del dolor 
Por más que en alas del nocturno viento 
Lleguen á ti los cantos de mi amor. 
Mas los ángeles lloran en el cielo 
Por el amor que muere sin laurel... 
Si ha de pasare! mió sin consuelo, 
¡Vierte, hermosa, una lágrima por él! 
A ESPRONCEDA. 
¿Y tú también, lucero milagroso, 
Hoto y sin luz bajaste 
Del firmamento azul y esplendoroso, 
Donde en alas del genio te ensalzaste? 
¡Gloria, entusiasmo, juventud, belleza, 
De tu gallardo pecho la hidalguia 
¿Cómo no defendieron tu cabeza 
De la guadaña impía? 
¿Cómo, cómo en el alba de la gloria, 
En la feliz mañana de la vida, 
Cuando radiantes páginas la historia 
Con solícita mano preparaba, 
Súbito deshojó tormenta brava 
Esta flor de los céfiros querida? 
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Águila hermosa que hasta el sol subías, 
Que los torrentes de su luz bebías, 
Y luego en raudo vuelo 
Rastro de luz é inspiración traías 
A l enlutado suelo; 
¿Quién llevará las glorias españolas 
Por los tendidos ámbitos del mundo'.' 
¿Quién las hambrientas olas 
Del olvido y su piélago profundo 
Bastará á detener? Tus claros ojos 
No lanzan ya celestes resplandores: 
Fríos yacen tus ínclitos despojos: 
Faltó el impulso al corazón y al alma: 
En las ramas del sauce de tu tumba 
El arpa enmudeció délos amores, 
Y de tu noche en el silencio y calma 
Trémula y dolorida el aura zumba! 
¡Y yo te canto, pájaro perdido, 
Yo á quien tu amor en sus potentes alas 
Sacó de las tinieblas del desierto, 
Que ornar quisiste con tus ricas galas, 
Que gozó alegre en tu encumbrado nido 
De tus cantos divinos el concierto! 
¿Qué tengo yo para adornar tu losa? 
Flores de soledad, llanto del alma, 
Flores ¡ay! sin fragancia deleitosa, 
Hiedra que sube oscura y silenciosa 
Por el gallardo tronco de la palma. 
¡Oh, mi Espronceda! ¡oh generosa sombra! 
¿Por qué mi voz se anuda en mi garganta 
Cuando el labio te nombra? 
¿Por qué cuando tu planta 
Campos huella de luz y de alegría, 
Y tornas á la patria que perdiste, 
Torna doliente á la memoria mia, 
A mi memoria triste, 
De tu voz la suavísima armonía'? 
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¡Áy! si el velo cayera 
Con que cubre el dolor mis yertos ojos, 
Menos triste de ti me despidiera: 
Blanca luz templaría mis enojos 
Cuando siguiese tu sereno vuelo 
Hasta el conñn del azulado cielo. 
¡A.dios, adiós! la angélica morada 
De par en par sus puertas rutilantes 
Te ofrece, sombra amada; 
Vé á gozar extasiada 
La gloria inmaculada 
De Calderón, de Lope y de Cervantes. 
• 
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